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Постановкой пьесы Островского «Не 

было ни гроша, да вдруг алтын» Федор 
Комиссаржевский дебютировал в москов-
ской антрепризе К. Н. Незлобина (премье-
ра 4 сентября 1910 года). Перед началом 
репетиций он зачитал на труппе реферат, 
где в  духе П. М. Ярцева и  Ю. Д. Беляева 
призывал незлобинских актеров играть 
Островского «красочно и сочно», от чего 
«мы отвыкли»1. А ведь то время, говорил 
он, «когда так блестяще играли Островско-
го в Малом театре», «совсем не за горами». 
Да и сегодня там играют его не хуже, чем 
при жизни драматурга! Но во времена 
Островского «не было того, что мы назы-
ваем постановкой, не был в  достаточной 
мере выявлен в общем стиль Островского, 
не чувствовалось духовного содержания 
его вещей…»2.

Призывая незлобинцев «выиграться» 
с  полной отдачей прежних и  нынешних 
мастеров Малого театра, режиссер осо-
бенно настаивал на том, чтобы они вникли 
в «стиль Островского». «Островский был 
крупнейшим после Гоголя стилистом. <…> 
Каждый его диалог или монолог сплетен, 
как кружево, а  каждая фигура обведена 
определенным контуром, и  краски поло-
жены на нее очень решительно, без боязни, 
временами совершенно невероятных очер-
таний»3.

Надо думать, незлобинцы благосклон-
но заслушали реферат нового режиссера. 
Они ничего другого, как «выигрываться» 
на сцене, себе и не представляли. Всегда 

Режиссерская трилогия Мейерхольда по Островскому: 
«Гроза» — «Доходное место» — «Лес»

I. Перед «Грозой»*

играли роли, будь то Островский или лю-
бой другой драматург, что классик, что 
современник. Вряд ли им был чужд и так 
уж для них нов и призыв Комиссаржевско-
го придерживаться стиля исполняемой 
пьесы. Сам Незлобин, ставивший боль-
шинство пьес в своей антрепризе (и в Виль-
не, и в Риге, и в Москве), был профессио-
нально грамотный режиссер, бесспорно 
отдававший себе отчет в том, что Э. Роста-
на («Орленок», 1910) надо ставить и играть 
иначе, чем Л. Андреева («Анфиса», 1910) 
или Островского. «Незлобин был режис-
сером уверенным,  — свидетельствовал 
П. А. Марков,  — и  его спектакли бывали 
сделанными технически очень ловко»4.

В отличие от Малого театра, где Ко-
миссаржевский, приглашенный туда по 
настоянию В. А. Теляковского, не прижил-
ся («Лекарь поневоле» Мольера, 1913)5, 
Незлобина и его актеров пришлые режис-
серы ничуть не смущали. Непосредственно 
перед Комиссаржевским с ними экспери-
ментировал К. А. Марджанов, и, разгули-
вая по сцене среди мебели цвета слоновой 
кости в коричневых костюмах, раскуривая 
коричневые папироски и нюхая коричне-
вые розы («Ню» О. Дымова, 1909)6, актеры 
чувствовали себя по обычаю вольготно, 
может быть, за кулисами и  посмеиваясь 
над режиссерскими «выкрутасами». Слу-
шались режиссера, который внушил им, 
что как раз такая «обстановка» и сообщит 
спектаклю «подвижность» и  внутренний 
ритм 7.

Хотя незлобинцы были, что называет-
ся, «сами с усами», их, в отличие от масте-
ров Малого театра, можно было увлечь 
режиссерским замыслом. Можно было 
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и достичь с ними зримых художественных 
результатов в  собственно режиссерском 
спектакле, как показали лучшие постанов-
ки самого Комиссаржевского в театре Не-
злобина — «Псиша» Ю. Д. Беляева (1911), 
«Фауст» и «Идиот» (1912), отчасти «Прин-
цесса Турандот» (1912)8.

Но с постановкой Островского этого 
не случилось. Скорее всего, потому, что 
осталось непроговоренным, как и «про что» 
режиссер собирался ставить эту пьесу. Да 
и сам драматург в его подаче «расплывал-
ся» в неком мистическом тумане. И хотя 
незлобинцев, только что отыгравших 
«Мелкого беса» Ф. Сологуба (премьера 
7 января 1910 года), теперь уж и никакая 
«мистика» смутить не могла, с Островским 
они ее не связывали. А Комиссаржевский 
на мистике настаивал: «Рядом примеров 
я указал вам на то, что религиозная душа 
Островского чувствовала истинную жизнь 
только за пределами окружающего чело-
веческого быта. Единственное истинное 
освобождение, покой и красота — в мечте 
и, наконец, в смерти»9. Так как, кроме «Гро-
зы», других «примеров» в опубликованном 
тексте реферата не приводилось, остается 
верить Комиссаржевскому на слово.

Зато он представил слушателям под 
знаком «религиозной души Островского» 
его знаменитую пушкинскую речь. «За-
дачу всякого художника Островский ясно 
определил в  речи, сказанной (1881 г.) на 
открытии памятника Пушкину. Он сказал, 
что „нынче на нашей улице праздник“  — 
праздник на улице тех, кто ведет зрителя 
в незнакомую ему страну изящного, иначе 
говоря, способствует общению лица, вос-
принимающего художественное произве-
дение, с  миром неизвестным, с  Богом 
(курсив мой. — Г. Т.)»10.

Но Островский говорил не о «Боге», 
а об искусстве, о его возвышающих чело-
веческую душу «сокровищах». «Высшая 
творческая натура влечет и подравнивает 
к себе всех. Поэт ведет за собой публику 
в незнакомую ей страну изящного, в какой-

то рай, в тонкой и благоуханной атмосфере 
которого возвышается душа, улучшаются 
помыслы, утончаются чувства»11. И «празд-
ник» Островского был во славу Поэзии: 
«Выпьем весело за вечное искусство, за 
литературную семью Пушкина, за русских 
литераторов! Мы выпьем очень весело этот 
тост: нынче на нашей улице праздник»12.

В этой подмене — весь Комиссаржев-
ский. Не «вечное искусство» Островского, 
а его «тайный смысл», который не «преодо-
левший символизм»13 Блок находил в шек-
спировском «Отелло»14 (хотя вряд ли стал 
бы искать его у Островского!).

Выступая то «под знаком философии», 
то «под знаком романтизма», Комиссар-
жевский на самом деле продолжал оста-
ваться «под знаком» символизма. В любом 
тексте искал потаенный символический 
смысл, мистическую сущность, далеко не 
всегда считываемую в  его конкретных 
спектаклях. В этой позиции он определил-
ся еще в  претензиях Мейерхольду перед 
изгнанием последнего из театра сестры. 
Оставляя «символизм» за Мейерхольдом, 
театр на Офицерской без него Комиссар-
жевский видел «на путях мистического 
реализма, а  не символизма»15. Это было 
распространение символизма на все миро-
вое искусство. Задачу театра, комментиро-
вал его оппозицию Н. Д. Волков, он видел 
в том, «чтобы показать жизнь, отрешенную 
от повседневного быта и  освещенную, 
и очищенную божественной силой, едине-
нием земли и неба»16. При этом Комиссар-
жевский предпочел не заметить, что театр 
на Офицерской, ведомый Мейерхольдом, 
уже отходил от платформы символизма 
как такового («Жизнь человека», «Про-
буждение весны», «Победа смерти»), ко-
торому до конца верна оставалась одна 
Комиссаржевская. Место отступавшего 
символизма в  неореалистическом разво-
роте исканий было уже угадано Мейер-
хольдом, а чуть позже (в 1908 году) закреп
лено предельно конкретной театральной 
формулировкой: «Это тот реализм, кото-
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рый не избегает быта, однако преодолева-
ет его, так как ищет только символа вещи 
и ее мистической сущности»17.

Отличие теоретических выкладок Мей
ерхольда от рефлексии Комиссаржевского 
«под знаком философии» в том и заключа-
лось, что они неизменно возникали под 
знаком театра  — в  осмыслении проде-
ланной и предстоящей работы.

То, что декларации Комиссаржевско-
го часто расходились с реалиями его спек-
таклей, было верно замечено К. Л. Рудниц-
ким 18. Сказано это было как раз в  связи 
с  разговором о  постановке комедии «Не 
было ни гроша, да вдруг алтын». Но есть 
и другой срез этой проблемы — насколько 
сами декларации Комиссаржевского не-
противоречивы, как (вне зависимости от 
того, что выходило в  спектакле) согласу-
ются они с тем или иным автором. В случае 
Островского — Комиссаржевскому следо-
вало ставить «Грозу», ведь на «Грозе» (что 
вполне очевидно) и покоится вся его кон-
цепция. «Грозу» и  приводит режиссер 
в качестве единственного «примера». Так 
отчего бы, кажется, «Грозу» и не поставить, 
тем более что у  Незлобина в  это время 
служила Е. Н. Рощина-Инсарова, будущая 
Катерина Мейерхольда? Время «Грозы» 
наступало. Она уже появилась на русской 
сцене в символическом освещении (в Пе-
редвижном театре П. П. Гайдебурова, 1909 
и у Н. Н. Синельникова в Харькове, 1910)19. 
Но Комиссаржевский выбирает пьесу, ни-
чем на «Грозу» не похожую, никак не мо-
тивируя свой выбор. Нигде не излагает 
режиссерский замысел постановки  — ни 
в  реферате, ни в  его развернутой версии 
«Власть быта» (1915), помещенной в кни-
ге «Театральные прелюдии» (1916). Хотя 
предисловие к ней заключает чуть ли не 
«категорическим императивом»: «Только 
философский замысел, созданный поста-
новщиком пьесы, на основании интуитив-
ного проникновения в  глубины автора, 
делает на сцене живым то произведение, 
которое драматург для сцены написал.

Иначе всякий спектакль — ненужный 
и безграмотный пересказ автора»20. Но чем 
же тогда отличается собственно режиссер-
ский замысел от любого другого, задуман-
ного «под знаком философии»? Вот и уви-
дел Н. Шебуев в  «замысле» постановки 
конкуренцию Незлобина с Коршем!

«Поставили в театре Незлобина — „Не 
было ни гроша, да вдруг алтын“.

Старую, позабытую и  устаревшую 
пьесу Островского.

Поставили только потому, что и у Кор-
ша поставили.

Соревнование.
У Корша „Тайфун“ (драма М. Лангие-

ля. — Г. Т.).
И у Незлобина „Тайфун“.
У Корша „Не было ни гроша, да вдруг 

алтын“.
И у Незлобина „Не было ни гроша“.
И не будет ни гроша, если не прекратят 

этого бездельного соревнования.
Поставили — почуднее»21.
Конечно, вердикт Шебуева грешил 

«перебором». «У  Корша»  — поставили 
давно, в 1900 году, а сама пьеса Островско-
го была хоть и «позабытая», но ничуть не 
«устаревшая», как покажет дальше сам 
Н. Г. Шебуев.

Шебуев, как и остальные рецензенты 
«Не было ни гроша», руководствовался 
подходом к  Островскому, заявленным 
режиссером в опубликованном реферате. 
Но ему не казалось, что «смех Островско-
го такой же иеремический смех, как и смех 
Гоголя», а потому, считал он, Островского 
не следовало играть «в утрированных кар-
тузах, в  перерасцвеченных костюмах, 
в ужимках и подчеркиваниях»22. И вообще, 
на его взгляд, не Островский вырос из 
«шинели» Гоголя, а  Федор Сологуб из 
«шинели» Островского. Эта мысль кажет-
ся неожиданно глубокой. Критик напал на 
нее, рассказывая, как незлобинские актеры, 
помимо режиссерской воли, примеряли на 
персонажей Островского «костюмы» геро-
ев «Мелкого беса».
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«Михея Михеевича Крутицкого играл 
Неронов, тот самый, который дал положи-
тельно незабвенный образ Передонова 
в „Мелком бесе“.

Домну Пантелеевну Мигачеву — г-жа 
Карпенко, которой так удалась роль Пере-
половенской (Преполовенской.  — Г. Т.) 
в „Мелком бесе“.

Ларису Истукариевну Епишкину  — 
г-жа Васильева, являвшаяся в  Варваре 
(„Мелкий бес“) квинтэссенцией мещан-
ства и выдержанная стильно, до мельчай-
ших деталей слаженно проводящая эту 
роль»23. И так далее — «сидишь на Остров-
ском, а все время „Мелкий бес“ вспоми-
нается и  в  интонациях, и  в  ужимочках, 
и вообще во всем». «Да ведь так и надо!» — 
ошарашивает критик сам себя неожидан-
ной догадкой. «Ведь, вот она из чего 
передоновщина-то, — из шинели Крутиц-
кого — Плюшкина выросла»24.

Что до сравнения Крутицкого с Пере-
доновым, то оно у Шебуева «хромает». Но 
дело в другом. Ф. Сологуб на Островского 
никак не ориентировался. Комиссаржев-
ский нигде не говорил, что его трактовка 
Островского хоть в чем-то сопряжена с Со-
логубом. Незлобинские актеры играли 
«по Сологубу», потому что он «застрял» 
в  их психофизике. А  в  спектакле вдруг 
обнаружилось, что «выйдет Лариса за-
муж  — настоящей Варварой сделается». 
У Островского встречаются, говоря слова-
ми Вячеслава Иванова, «предчувствия» 
и «предвестия» новой театральной эпохи 25. 
Не режиссер так задумал, «а жизнь наша 
русская выстроена по одному каркасу» — 
«никчемушная, никудышная, мелкодонная, 
без захватов, без интересов, без цветов». 
«Такой была, такая есть и такой долго бу-
дет». Из «этой мути», где «человек чело-
веку свинья», и  «родилась  — развилась 
передоновщина»26.

Яков Львов расхвалил постановку 
Комиссаржевского едва ли не больше, чем 
«Мудреца» Художественного театра. Впо-
ру было и  Незлобину предоставить ему 

постоянное кресло в своем театре! Львову 
понравилось все — и декорации А. П. Кры-
мова («такой красочный, яркий, трогатель-
ный и наивный тупичок старой Москвы»), 
и костюмы А. А. Арапова, и больше всего 
новый подход к Островскому. «Это было 
так приятно, так неожиданно» — «немнож-
ко наивно, но так мило и  интересно»27. 
Насколько это приложимо к пьесе Остров-
ского, не оговаривается. О  ней сказано 
только, что, подвергнутая «стилистиче-
ской» обработке режиссера, она «взяла 
нас… своей мелодрамой в лучшем смысле 
слова»28. Из коротенькой рецензии Львова 
не вполне ясно  — пьесе, режиссеру или 
актеру он адресует резкое сочетание буф-
фонады с лиризмом, лиризма с «надрывом 
достоевщины» и всего этого вместе — с ме-
лодрамой. И как мелькнувший в этом «на-
боре» «трагический зверинец» (при ого-
ворке, что актеры «играли в  общем 
неровно»29 и удостоились только назывных 
оценок) мог сочетаться с  тем, что «было 
так приятно», «так мило». Впечатление 
такое, что критик решил одарить полюбив-
шегося режиссера всем, чем можно.

М. Юрьев также поздравил Москву 
с  «приобретением» петербуржца Комис-
саржевского  — «режиссера идейного, ре-
жиссера — новатора»30. И прояснил кое-что 
из «несостыкованного» у  Львова. Жанр 
постановки он определяет как «художе-
ственный лубок», равно действующий 
в «мягкой наивности» декорации Крымо-
ва, с ее «типично „крымовским пейзажем“» 
и в «кричащей» наивности костюмов Ара-
пова. Юрьев считает, что Комиссаржев-
ский подошел к  Островскому «совсем 
просто» и тем выиграл свою постановку, 
даже в сравнении с «Мудрецом» Художе-
ственного театра, хотя и  уступил ему 
в «смысле той значительности Островско-
го», которая «так отчетливо выступила» 
там. Как и Шебуев, Юрьев увидел в пьесе 
Островского (в «некоторых сценах») «до-
стойную предшественницу сологубовской 
и  ремизовской литературы», по его мне-
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нию, Комиссаржевским не подчеркнутую, 
но заметную, например, в «передоновских» 
взвизгиваниях Крутицкого В. И. Нероно-
ва — «самой крупной силы в незлобинской 
труппе»31. Актер, по его словам, играет 
Крутицкого так же «жутко и интересно», 
как и Передонова, но не «потрясает в тра-
гических сценах последних актов»32. Но 
ведь ради них написана вся пьеса! Вопро-
сом о том, как вообще обошелся Комиссар-
жевский с «трагическим» в этой комедии 
и  возможно ли его реализовать в  жанре 
лубка, Юрьев не задавался.

А вот Эммануил Бескин на него от-
ветил твердо: нельзя. «Комиссаржевский… 
фигуру Крутицкого включил в  формулу 
„смеха над бытом“. От этого в значительной 
степени поблек и  смех вокруг него. Не 
было того контраста, который дал Остров-
ский. Не было должной глубины. Это 
большая ошибка»33. Но и Бескин был готов 
простить Комиссаржевскому даже «боль-
шую ошибку», считая, что Незлобин при-
обрел в его лице режиссера «с несомненно 
чуткой душой художника»34.

Заметил Бескин и еще одну проблему 
режиссера Комиссаржевского. «Хороший 
режиссер в смысле литературного замысла, 
г. Комиссаржевский оказался гораздо 
ниже как техник, не обнаружив достаточ-
ного умения использовать чисто сцениче-
ский материал. В  „Не было ни гроша“ 
хромали и mise en scène и отдельные фи-
гуры… Чувствовалось, что литература до-
минировала над сценой. Не слилась с ней. 
Актер не поспевал за режиссером и, только 
туманно уяснив его мысль, „мазал“»35.

А. Р. Кугель, обратившийся к  поста-
новке Комиссаржевского спустя год (с от-
крытием филиала незлобинской антрепри-
зы в  Петербурге), подошел к  ней так же 
«просто», как Комиссаржевский к Остров-
скому. «Спектакли открылись — честь че-
стью — пьесой Островского „Не было ни 
гроша, да вдруг алтын“. Я читал в каких-то 
газетах, что будто Островский „модерни-
зован“ в театре Незлобина — уж не помню, 

в  плюс или минус поставлено было это 
обстоятельство. Признаюсь, к  чести 
Ф. Ф. Комиссаржевского, никакой особой 
„модернизованности“ я не нашел, если не 
считать таковой некоторый легкий „на-
жим“»36. Продолжая в том же духе, Кугель 
писал: «За исключением… мелочей, я, бла-
годарение Богу, „модернизованности“, т. е. 
закрепощения русских классиков по об-
разцу „художественных постановок“, не 
заметил». И еще круче: «„Модернизовать“ 
произведение искусства  — это нечто до 
такой степени дерзко-нелепое, надменно-
пошлое, напыщенно-невежественное, что 
и говорить об этом противно»37.

И, конечно, досталось «г. Теляковско-
му», который «мучительно раздваивается 
между невольным почтением к живым еще 
великим артистам… и полуграмотной жаж-
дой „новых“ мейерхольдовских слов». 
И само собой — родоначальнику всех сце-
нических бесчинств  — Художественному 
театру, положившему «непочтение к роди-
телям» «краеугольным камнем своего 
успеха» с тем, чтобы «на могилах наших 
классиков» выставлять «одно неприличие 
за другим»38. Впору содрогнуться.

Увлекшись привычным для себя раз-
носом режиссерского театра, по поводу 
спектакля Комиссаржевского Кугель не 
сказал практически ничего, отметив толь-
ко у многих исполнителей «какую-то на-
рочитость», «бытовую подделку» вместо 
«наивной правды жизни», свойственной 
Островскому.

Вряд ли Комиссаржевский ждал от 
Кугеля всего лишь признания себя уме-
ренным режиссером. Но от упреков в мо-
дернизации Островского открещивался 
совсем в  его духе. «После спектакля, по-
ставленного в  московском театре Незло-
бина… говорили, что мое толкование есть 

„искажение Островского“, что оно „проти-
воречит традиции“, что Островский „мо-
дернизован“, а кто-то даже заявил, что „это 
не Островский, а  какой-то Александр 
Блок“»39. Этот «кто-то» невзначай напомнил 
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Комиссаржевскому о его причастности не 
только к Блоку, но и к ненавистному Мей-
ерхольду: «…не очень это остроумно об-
ращать Домну Евстигнеевну, Фетинью 
Мироновну, Ларису, Разновесова по внеш-
ним обликам в каких-то „мистиков обоего 
пола“ из блоковского „Балаганчика“»40.

Одержимый давней враждой к  Мей-
ерхольду, Комиссаржевский подает как 
курьез и возможность сопоставления сво-
ей постановки с  «Александром Блоком». 
В 1913 году он вдруг «объявил», что в теа-
тре на Офицерской «в период режиссуры 
Вс. Э. Мейерхольда театральными рефор-
маторами могут считаться только сама 
Комиссаржевская и художники-декорато
ры, писавшие для этого театра»41. Это изу
мило даже оппонентов Мейерхольда, 
к которым в то время относился и Блок 42, 
обнаруживший в рецензии Комиссаржев-
ского на книгу Мейерхольда, несмотря на 
«тяжкие улики», «много личной злобы»43. 
Это опровергла бы и  сама Комиссаржев-
ская, будь она жива. Вот отрывок из ее 
интервью (ноябрь, 1909), комментирую-
щий разрыв с Мейерхольдом:

«— <…> Я пошла на разрыв…
—  На разрыв с Мейерхольдом, но не 

с условным театром, с новыми сценически-
ми методами?

—  Конечно, конечно! Да и самого Мей-
ерхольда я по сию пору ценю как большо-
го талантливого новатора, ищущего с под-
линной искренностью. А такие его работы, 
как „Балаганчик“, „Жизнь человека“, „Се-
стру Беатрису“, я считаю режиссерскими 
шедеврами»44 (это при том, что в  двух 
первых она, как известно, не играла).

Комиссаржевскому в  его романтико-
символистской подаче Островского нель-
зя было отмахиваться от Блока — вне за-
висимости от того, была ли Фетинья 
Мироновна похожа на мистиков «Балаган-
чика» или не была. Возможность взгляда 
на Островского сквозь призму Блока обо-
значилась еще на исходе символизма, 
когда театр, сохраняя символистский им-

пульс, обернулся к классике. «А, — чуется 
мне, — писал Евгений Аничков в „Книге 
о новом театре“ (1908), подводящей итоги 
символистскому этапу русской сцены, — за 
кулисами стоит Островский. Подождите, 
вы непременно увидите Островского не 
только на сцене Художественного театра, 
но в театре Мейерхольда, Вячеслава Ива-
нова, если таковому суждено осуществить-
ся, даже  — Александра Блока…»45 Прене-
бречь сопряженностью с Блоком взгляда 
на Островского «под знаком романтизма» 
ни Комиссаржевскому, ни его ближайшему 
сотруднику Василию Сахновскому было 
не дано. Подобно Блоку, им было присуще 
восприятие романтизма как «условного 
обозначения шестого чувства»46. Роман-
тизм, пронизанный символистской интен-
цией, поэт, как уже говорилось, сохранял 
на протяжении всего своего творческого 
пути. Романтизм как «форму чувствова-
ния», «способ переживания жизни», «ми-
ровое стремление», расплеснувшееся «на 
весь мир»47. Все это предельно близко 
и Комиссаржевскому, и Сахновскому. Осо-
бенно Сахновскому. Будь у него под рука-
ми эти поздние формулировки Блока, он 
не преминул бы на них сослаться.

Рассказывая о  работе Театра-студии 
имени В. Ф. Комиссаржевской, организо-
ванного в  1914  году, Сахновский, сидев-
ший там за режиссерским столом рядом 
с Комиссаржевским, говорит, что этот те-
атр сумел выразить «особое мироощуще-
ние», преломляя «через себя жизненные 
явления, разлагая обычное и знакомое» «на 
необычное и невиданное»48. То есть во всем 
искал потаенный символический смысл. 
И все подавал «под знаменем театрально-
го романтизма». Хотя авторы 18-ти назва-
ний, представленных театром за пять лет, 
были, по словам Сахновского, «на первый 
взгляд, часто совершенно не сродни друг 
другу», «каждый из них владеет магией 
волшебного преображения действитель-
ности из реальной в реальнейшую»49. Этот 
тезис не противоречит подходу Комиссар-



Историческая перспектива

9

жевского к  Островскому во «Власти 
быта» — его поиску вечного во временном. 
Но здесь обозначилось и нечто иное, гоф-
мановское  — Сахновский так и  говорит: 
«Театр и  сам был мечтатель и  фантаст, 
поэтому, уводя в свои сферы своих зрите-
лей, он глядел и на Островского, и на До-
стоевского глазами своего героя Леонгар-
да, глазами одной из выразительнейших 
фигур ночных рассказов „Серапионовых 
братьев“ Эрнста Теодора Гофмана»50. «Гоф-
мановское» — это лично от Сахновского, 
уводящее его в будущем от Комиссаржев-
ского к Мейерхольду. Это Мейерхольд, это 
его гротеск. Другое дело, насколько он 
применим к «Семейной картине» Остров-
ского.

Творческое содружество Комиссар-
жевского и Сахновского еще ждет своего 
исследователя, которому публикатор об-
ширного и в высшей степени содержатель-
ного блока материалов о В. Г. Сахновском 
В. В. Иванов подготовил источниковедче-
скую базу. В рамках данного разговора надо 
сказать только, что вплоть до разрыва 
в 1918 году содружество не знало ни сучка, 
ни задоринки. Вместе работали в театраль-
ных журналах «Студия» и «Маски» (эсте-
тическое лицо последнего определял Ко-
миссаржевский). Сахновский читал 
лекции в  студии Комиссаржевского, от-
крытой в  1910  году, и  писал рецензии 
практически на все спектакли Комиссар-
жевского десятых годов 51. Называя Сах-
новского «философствующим о  театре», 
В. В. Иванов считает, что он был для Ко-
миссаржевского «источником острых 
философских идей; ему принадлежала 
роль интеллектуальная и  инспирирую-
щая». А  «Комиссаржевский, знаток теа-
тральной „кухни“ был художественным 
воплотителем»52. Нечто подобное говорит 
и сам Комиссаржевский в письмах Сахнов-
скому — «вы в основе человек литератур-
ный, а  я  — театральный». «Если же Вы 
стали „избегать“ меня, как режиссера 
(в  связи с  попыткой Сахновского само-

стоятельно поставить „Лулу“ Ф. Ведекин-
да.  — Г. Т.), то я  не думаю, чтобы могла 
в настоящее время, пока Вы еще не стали 
техником сцены, у Вас выйти постановка 
пьесы, в  которой есть какое-либо „дей-
ствие“, без помощи опытного в  „сцене“ 
человека»53. Это было дежавю Комиссар-
жевского! Он вменял Сахновскому то, что 
когда-то инкриминировал ему самому 
Мейерхольд,  — вовлеченность в  стиль 
модерн, говорил тогда Мейерхольд, не 
освобождает режиссера от наличия про-
фессиональных умений. «В то время как 
Театры Балета и Оперы, — писал он, — тре-
буют от своих „ремесленников“ непремен-
ного знания всех технических тонкостей 
ремесла, Театр Драмы свободно открывает 
свои двери всякому, кто в них постучится. 
Только при этом условии возможным ста-
ло появление режиссера без элементарных 
знаний режиссерской техники»54.

По существу же вопроса — думается, 
что Комиссаржевский не нуждался в «до-
пинге» своего подхода к  искусству «под 
знаком философии». Он был и оставался 
«философствующим о театре» не меньше 
Сахновского. На этом и строилось их со-
дружество. Что до «приговора» Мейер-
хольда, назвавшего Комиссаржевского 
«режиссером-компилятором», то сегодня 
за то же самое его провозгласили бы родо-
начальником постмодернизма в режиссуре! 
Но главное — приговор, как показало вре-
мя, был все-таки опрометчив. Как и при-
говор Комиссаржевского Сахновскому. 
Важно другое. Содружество Комиссаржев-
ский — Сахновский строилось на присущей 
обоим органической «литературности». 
А то, что они были люди «разных устрое-
ний и  разных душевных содержаний»55, 
как проницательно заметил Комиссаржев-
ский, до поры до времени не осознавалось 
ни тем, ни другим, выступавшим на единой 
платформе философского романтизма.

Возвращаясь к Островскому, надо ска-
зать, что прелюдии «Власть быта» предше-
ствовала статья Сахновского «О бытовом 
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театре» (1912), где в заключительных пас-
сажах текста, посвященного поэтике Чехова, 
содержалась высокая оценка новаторского, 
на его взгляд, подхода Комиссаржевского 
к  «бытовому» театру Островского. При 
том, что ничего нового в  сравнении с  за-
явками реферата Комиссаржевского там 
не сказано. Не проясненной остается и не-
злобинская постановка режиссера 56.

Рассказывая о  программе театра им. 
В. Ф. Комиссаржевской, Сахновский при-
числяет к  сонму символических «сущно-
стей» купца Пузатова из поставленной 
Комиссаржевским «Семейной картины» 
(его вторая и  последняя постановка 
Островского, 1914). Оказывается, Антип 
Антипыч Пузатов, поставленный через 
запятую с Иудой, принцем Искариотским 
(«Проклятый принц»), Смертью («Каж-
дый человек») и Димитрием Донским, таит 
в  себе, как и  они, «черты нездешнего по-
рядка, что-то оттуда…»57. Не из белой ли 
Арапии, так и  хочется спросить! Правда, 
Сахновский оговаривает, что «театру не 
удавалось во многих случаях заставить 
зазвучать в душе актеров отзвук этой сму-
щающей мечты»58. Хочется верить, что 
этого не случилось как раз с Пузатовым!

О том, как была поставлена «Семей-
ная картина» — первая жанровая зарисов-
ка Островского из купеческого быта, дает 
представление мини-рецензия гимназиста 
Павла Маркова, сохраненная в  тетрадке 
его «театральных впечатлений», прило-
женной к  «Книге воспоминаний». «По-
становка очень хороша. Прекрасно выяв-
лена вся скука купеческой жизни. Есть два 
превосходных исполнителя: И. А. Залес-
ский, отлично, верно, глубоко, без тени 
шаржа исполняющий роль купца Пузатова, 
этакий самодур с жирным хохотом, глупо-
ватый, но плут, и В. А. Носенков, дающий 
елейную подлость купца Ширялова»59. Но, 
может быть, гимназист Марков еще не до-
рос до символизма!

В поддержку выбора Комиссаржев-
ским этой пьесы, в которой, как и в любой 

другой пьесе драматурга, он видел всего 
Островского, можно  привести суждение 
о ней Аполлона Григорьева, считавшего ее 
не оцененной по достоинству: «„Семейная 
картина“, самое первое, но одно из окон-
ченнейших произведений Островского, 
прошла при появлении своем почти что не 
замеченной…»60. Но весь Островский это 
его театр. А  Комиссаржевский Остров-
ского от театра отлучает: «Говоря об авто-
рах произведений для сцены, я  говорю, 
конечно, не о тех, которые сочиняют про-
изведения a cause или просто пишут вы-
годные для актеров и  режиссеров роли 
и сценические положения.

Я говорю о  тех драматургах, произ-
ведения которых, возвышаясь над тем, что 
случайно и  временно, живут под знаком 
вечности»61. На это Комиссаржевскому мог 
бы возразить сам Островский. Он не счи-
тал себя живущим «под знаком вечности», 
всегда думал о  ролях, «выгодных» для 
актеров; создавая образы своих пьес, часто 
держал в воображении роли, уже сыгранные 
его любимыми актерами, и писал для них 
новые. Это не значит, разумеется, что такие 
истолкователи художественного мира 
драматурга, как тот же Григорьев, не видели 
«вечного» в его пьесах. Но сам Островский, 
повторяем, жил в современном театре. «Если 
императорский театр, — писал он в очеред-
ной „Записке“ в контору (1884), — желает 
быть русским, — сцена его должна принад-
лежать мне, на ней все должно быть к моим 
услугам; в настоящее время я — хозяин рус-
ской сцены»62. Это  — не мания величия, 
а констатация действительного положения 
вещей на русской сцене времен Островского. 
Он дал ей не одну или две пьесы, а полно-
ценный художественный репертуар, дабы 
ей, по его же словам, не обращаться вспять — 
«к Полевому, Кукольнику, Загоскину или 
еще дальше — к Озерову, Сумарокову», или 
к  современным «аматерам-недоучкам» 
и «фразерам-ремесленникам»63.

Есть у  Островского и  еще «возраже-
ние» к рассмотрению его драматургии под 
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знаком ли философии, романтизма ли, а не 
под знаком театра. «Хорошая пьеса, — пи-
сал он,  — понравится публике и  будет 
иметь успех, но долго не продержится на 
репертуаре, если плохо разыграна: публи-
ка ходит в театр смотреть хорошее испол-
нение хороших пьес, а  не самую пьесу; 
пьесу можно и прочесть. „Отелло“, без со-
мнения, хорошая пьеса; но публика не 
желала ее смотреть, когда роль Отелло 
играл Чарский»64. Это, к слову, и «ответ» 
Ю. И. Айхенвальду на его «отрицание теа-
тра»65, притом куда более убедительный, 
чем оппонирование самого Комиссаржев-
ского нашумевшей статье 66. Короче говоря, 
Островский был убежден  — писателям 
нужно, «чтоб их пьесы игрались, а то труд 
пропадет даром»67.

С театром у Островского связано и все 
то, что Комиссаржевский называет стилем 
драматурга, еще не освоенным сценой. Но 
разговор о  стиле Островского, начатый 
в  реферате 1910  года («Островский был 
крупнейшим после Гоголя стилистом…»), 
обращается во «Власти быта» в рефлексию 
о символическом смысле его пьес. В рефе-
рате говорилось, что, любуясь ювелирной 
отделкой формы, Островский «часто за-
бывал о  духовном содержании»68. И  вот 
теперь во «Власти быта» Комиссаржевский 
решил «напомнить» драматургу о «вечном 
во временном». Этой формулой, восходя-
щей к Мейерхольду 69 и всему театрально-
му символизму, Комиссаржевский неиз-
менно руководствовался в своем подходе 
к искусству, для него, как верно замечает 
Е. А. Зноско-Боровский, «все искусство 
есть победа духа над материей»70. Это 
смысловой стержень всех его прелюдий — 
что об Островском, что о  постановке 
«Фауста», что о Мольере… Даже о поста-
новке трагедии В. А. Озерова «Димитрий 
Донской». Там говорится: «Мы идем в те-
атр, чтобы волею вдохновения художника 
вознестись в те области, откуда мир и че-
ловек виден не во мраке временного, а в лу-
чах вечности»71.

Но это — не стиль. А ведь Комиссар-
жевский в  режиссуре был, пожалуй, не 
меньшим «стилистом», чем Островский 
в  драматургии! Именно он в  «Идиоте» 
и в «Скверном анекдоте» впервые сцени-
чески воплотил стиль Достоевского 72. Имен-
но он в  «Гимне рождеству», а  не Первая 
студия в «Сверчке на печи» нашел ключ 
к  стилю рождественских сказок Ч. Дик
кенса (которого в Первой студии еще не 
искали).

Весь репертуар театра им. В. Ф. Ко-
миссаржевской можно назвать стильно 
выдержанным: тут и  Бальзак («Безрас-
судство или Счастье»), и Гофман («Выбор 
невесты»), и Гоголь («Майская ночь, или 
Утопленница»). Но и  инсценировочным. 
Даже моралите ХV века «Каждый человек» 
и  мистерия А. М. Ремизова «Проклятый 
принц» изначально имеют инсценировоч-
ную основу. В этом, может быть, и все дело. 
Не случайно его оппонирование «отрица-
нию театра» называлось — писатель и ак-
тер. При обращении к пьесам драматургов 
как таковых — Островского или Мольера — 
категория стиля давала сбой. Ведь у дра-
матурга стиль не обладает нерасчлененно-
стью писательского видения, определяется 
персонажами, а не «автором», с расчетом 
на то, что речь драматическая претворится 
в  сценическую. Налицо  — и  у  Мольера, 
и у Островского — и связь стиля с жанром. 
Не случайно и у того, и у другого Комис-
саржевский «исключает» пьесы, не под-
ходящие видимому им «смыслу», прене-
брегая их жанрово-стилистической 
сопряженностью. «Что касается до молье-
ровского „Дон Жуана“, то характер героя 
этой романтической (?) драмы мне пред-
ставляется фальшивым по замыслу»73. 
«Моральные сентенции в  пьесах Остров-
ского (например, мораль Глумова) всегда 
надуманы, а моральные финалы — совер-
шенно случайны, с  пьесами органически 
не связаны»74.

Кажется, Григорьев говорил как раз 
о  таких случаях произвольного, по его 
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слову, наложения «теории» на художе-
ственный мир Островского: «Вот в  этой 
колее ты нам совершенно понятен, в этой 
колее мы тебя узакониваем, потому что 
в  ней ты идешь к  той цели, которую мы 
предписываем жизни. Дальше не ходи. 
Если ты прежде пытался ходить — мы тебя, 
так и быть, прощаем: мы наложим на твою 
деятельность мысль („смысл“, по Комис-
саржевскому. — Г. Т.), которую мы удачно 
сочинили для ее пояснения, и  обережем 
или скроем все, что выходит из-под ее 
уровня!»75

С категорией стиля у Комиссаржевско-
го связана проблема историзма. «…Исто-
ризм, — заявлял он, — в постановке пьес 
Островского, как и во всяком живом спек-
такле, на мой взгляд, совершенно не уме-
стен»76.

Здесь не вполне понятно, о  каком 
историзме, историзме чего идет речь. Если 
это демарш в сторону только что постав-
ленного в Художественном театре «Мудре-
ца» (что, скорее всего, так), то историзм 
нисколько не помешал Немировичу-
Данченко сделать свой спектакль «жи-
вым». Не исторически верная обстановка 
конца 1860-х годов, а понимание того, что, 
несмотря на реформы, в  русской жизни 
ничего не меняется («Тысяча лет так жили 
и будут так жить тысячи лет»), сообщили 
спектаклю остроту современного звучания 77. 
Да и сам Комиссаржевский, судя по рецен-
зиям на незлобинскую постановку, от реа-
лий быта Замоскворечья не отказывался.

Может показаться, что прояснению 
взгляда Комиссаржевского на историзм 
способствует аналогичная «реплика» Сах-
новского о театре им. В. Ф. Комиссаржев-
ской: «Театр избегал всяческого историзма, 
он никогда не повторял буквально прото-
кольной действительности…»78. Но и  Ху-
дожественный театр «никогда» не ставил 
себе такой задачи, сколько бы Комиссар-
жевский по разным поводам в этом его ни 
упрекал. Что до театра-студии в  Наста-
сьинском переулке, то он действительно 

был «театром нового типа, который давал 
простор на своей сцене и трагедии, и коме-
дии, мистерии и  лубочной сказке, мифу 
и общественности»79. И это, в первую оче-
редь, означало, что его новизна покоилась 
на фундаменте техники Условного театра. 
«Если признать,  — писал Мейерхольд 
в  1907  году,  — что подлинным методом 
должен считаться тот, который может удо-
влетворить требованиям архитектоники 
пьес разных родов, начиная с античных до 
ибсеновских,  — метод условный, несо-
мненно, победит приемы натуралистиче-
ские»80. Но и Условный театр историзма не 
отменял. Напротив, со всей остротой поста-
вил вопрос о том, что, с чем и как стили-
зуется и  как это может восприниматься 
современным зрителем.

Комиссаржевский, судя по его декла-
рациям, ставил Островского как в полеми-
ке с Художественным театром, «жизненный 
психологизм» которого не дал «показать 
ни одной писательской индивидуально-
сти («Все писатели на его сцене — на одно 
лицо»81); так и с Условным театром Мей-
ерхольда, грешащим, по его словам, тем же 
пороком — обезличиванием автора («Все 
вмещающий Условный театр единой 
условной техники, если в нем ставят раз-
ных авторов, — художественный абсурд»82).

Однако, как показали первые режис-
серские подходы к Островскому, его театр 
не противился ни психологизму, ни услов-
ности. Островский, как писал о нем Апол-
лон Григорьев, полемизируя с Добролюбо-
вым, захватывает жизнь «гораздо шире 
теории», дает «отражение целого мира», 
потому что он «органический поэт» рус-
ской жизни 83.

Доведись Григорьеву оценить «Власть 
быта», он назвал бы ее очередной «теори-
ей», неорганичной художественному миру 
Островского. Между тем первый совет-
ский биограф и исследователь творчества 
Комиссаржевского М. Н. Любомудров не 
замедлил связать с Григорьевым и прелю-
дию режиссера, и  его постановку пьесы 
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«Не было ни гроша, да вдруг алтын». «Опи-
раясь на идеи Ап. А. Григорьева, назвавше-
го Островского „глашатаем тайн русской 
народности“, он пытался оспорить рас-
пространенное толкование комедиографа 
только как обличителя „темного царства“. 
Режиссер отказывался видеть в  Остров-
ском лишь бытописателя, воссоздававше-
го среду и характеры ограниченной исто-
рической эпохи. Комиссаржевскому, как 
и Григорьеву, в драматурге виделся пророк 
русской души, создатель универсальных 
национальных типов. В  его понимании 
Островский — символист быта, художник-
духовидец, раскрывающий человека перед 
лицом основных начал жизни, в  борьбе 
духа и материи, света и тьмы»84. Не отвле-
каясь на оценку того, насколько лексика 
изложенного Григорьеву соответствует, 
предпочтение его Добролюбову можно 
понять. 1970-е годы — время возвращения 
Григорьева в научно-художественный кон-
текст эпохи, как это впервые случилось с его 
наследием в 1910-х годах. Но ни тогда, ни 
в  70-е для большинства исследователей 
творчества Островского это не означало 
отречения от Добролюбова. Ведь и  он 
в  социально-психологическом подходе 
к Островскому не был чужд романтико-сим
волического взгляда на сотворенный драма-
тургом художественный мир (сами названия 
статей революционно-демократического 
критика — «Темное царство», «Луч света 
в темном царстве» — подтверждают это).

Концепция Комиссаржевского  — не 
григорьевская, а именно что добролюбов-
ская — на привитой символизмом мисти-
ческой прокладке. И  дело, конечно, не 
в том, что режиссер цитирует Григорьева 
единожды, а Добролюбова — многократно. 
Само деление персонажей Островского на 
«материально сильных и слабых», примат 
типичности в  их характеристике  — от 
Добролюбова («бессмысленное самодур-
ство одних и  рабская уклончивость, без-
деятельность других»85). Так и  у  Комис-
саржевского: «Это купцы,  — и  все они 

невежественные кулаки; это  — чиновни-
ки, — и все, все без исключения воры; это 
помещики  — дикие самодуры»86. И  «сла-
бые»  — смиряющие себя под напором 
«сильных» или, в  лучшем случае, прозя-
бающие в «мечтах».

Григорьев Комиссаржевскому был без 
надобности  — ведь критик видел «без-
граничные тайны» не в  «новости быта, 
выводимого поэтом, и до него вовсе не по-
чатого»87 (хоть и считал эту заслугу дра-
матурга исторической и  ценил высоко), 
а  в  самой русской жизни. «Erqo pereat 
mundus  — fiat justitia!88 Общее правило 
теоретиков действует во всей силе, и дей-
ствительно разрушается целый мир, соз-
данный творчеством, и  на месте образов 
являются фигуры с ярлыками на лбу: само-
дурство, забитая личность и т. д.»89.

Зачем же М. Н. Любомудрову понадо-
билось «отрывать» Комиссаржевского от 
Добролюбова и «прикреплять» к Григорье-
ву? Ответ очевиден. Дабы доказать, что 
в «привязке» к Григорьеву Комиссаржев-
ский опередил Мейерхольда, а в постанов-
ке «Не было ни гроша, да вдруг алтын» 
узреть знаменательное для режиссерского 
театра «предгрозье»90. Принимая как долж-
ное то, что режиссер рассматривал все 
творчество драматурга «как бы сквозь при-
зму этой пьесы», Любомудров, правда, 
оговаривает  — «сюжетно» «Не было ни 
гроша» «не похожа на „Грозу“». «Но,  — 
продолжает он, — проблематика их сход-
на…»91. Так ли это? Вопрос надо переадре-
совать Комиссаржевскому, поставившему 
под знак «предгрозья» (термин принад-
лежит именно ему) пьесы рубежа 60–70-х 
годов — «Горячее сердце», «Лес», «Не все 
коту масленица». Примеров из них, под-
тверждающих, по убеждению режиссера, 
«власть быта», даже больше, чем из пьес, 
написанных до «Грозы». Тем самым заве-
домо нарушается историческая логика 
творческой жизни Островского в 60-е годы.

С начала десятилетия романтическая 
интенция «Грозы» обратила драматурга 
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к национальной истории, интерес к кото-
рой после реформ 1861 года он разделял 
с  «мыслящими людьми России»92. Ис-
следовательница исторического цикла 
драматургии Островского Л. М. Лотман 
приводит слова знаменитого этнографа 
А. Н. Пыпина, характеризующие историо-
графию 60-х годов как «стремление рас-
крыть народную сторону истории»93. При-
менимо не ко всем  — но к  Островскому 
в первую очередь. Не случаен, разумеется, 
восторженный отзыв Григорьева о драма-
тической хронике «Козьма Захарьич Ми-
нин, Сухорук»94. Высоко оценил «Минина» 
и П. В. Анненков. Но отношение большин-
ства современников к стихотворному ци-
клу исторических пьес драматурга было 
скорее прохладным. Они хотели видеть 
прежнего Островского.

Сам Островский относился к  своим 
историческим опусам как к главному делу 
жизни, которое тогда же не раз собирался 
завершить. «Современных пиэс я  писать 
более не стану, — сообщал он в сентябре 
1866 года Ф. А. Бурдину, — я уж давно за-
нимаюсь русской историей, и хочу посвя-
тить себя исключительно ей — буду писать 
хроники, но не для сцены…»95 (причина — 
сценические мытарства с  «Мининым»). 
Те же настроения в письме к Н. А. Некра-
сову в связи с еще не завершенной хро-
никой «Дмитрий Самозванец и Василий 
Шуйский»: «Хорошо или дурно то, что 
я написал, я не знаю; но, во всяком случае, 
это составит эпоху в моей жизни, с кото-
рой начнется новая деятельность; все, до-
селе мною писанное, были только по-
пытки (!)…»96.

Все-таки возвратившись к  пьесам, 
которые он называл «оригинальными» 
(в отличие от исторических)97, Островский 
пишет Ф. А. Бурдину по окончании работы 
над «Мудрецом»: «…у меня теперь богатый 
запас: начато три оригинальных пиэсы… 
Все это я кончу и потом, кажется, надолго 
расстанусь с  театром»98. Ему же, месяц 
спустя: «Я теперь занят большой пиэсой 

„Горячее сердце“, которую кончу в ноябре, 
это уж будет последняя, затем прекращаю 
всякие сношения с театром»99.

О следующей пьесе «Бешеные деньги» 
сначала говорится, что она «хоть и драма-
тическая, но не для сцены (!)»100. Это обе-
скураживающее заявление насчет одной 
из самых сценичных своих вещей Остров-
ский спустя два месяца сам же опроверга-
ет: «…если ее не поставить в этом сезоне, 
то я  боюсь, что Москва меня забудет со-
всем»101. Порвать с  театром оказывалось 
труднее, чем, как заклинание, это повто-
рять.

После «Леса» говорить о  разрыве 
с  театром уже не приходилось. Но напи-
санная вслед за восхитившей всех комеди-
ей «Не все коту масленица» то ли комедия, 
то ли драма «Не было ни гроша, да вдруг 
алтын» снова вызвала у  Островского ду-
шевное смятение. О  работе над ней он 
писал Бурдину: «…а  в  Петербург думаю 
приехать… …Только в таком случае, если 
кончу новую комедию, над которой сейчас 
страдаю, пригоняя свою мысль в  рамки 
действий и явлений (курсив мой. — Г. Т.)»102. 
Видимо, «мысль» этой пьесы была для 
Островского настолько новой и  такой 
важной, что он вдруг стал испытывать за-
труднения в  драматургической технике, 
которой прежде владел безусильно.

При авторском чтении «в разных ме-
стах» комедия произвела, по его словам, 
«впечатление необыкновенное», «всем по-
нравилась чрезвычайно», «меня чуть ли не 
на руках носят»103. Но после «полууспеха» 
на александринской сцене писал Н. А. Не-
красову, что «стал сумлеваться», ему «сде-
лалось как будто совестно: уж не обманул 
ли я Вас своим чтением». «Но вот, — об-
легченно продолжает он, — та же комедия 
шла на днях в Москве, как я ни избалован 
успехами, а такого еще не видал: это был 
успех сумасшедший, бешеный; а  еще 
исполнение-то было не совсем безукориз-
ненное»104. Такой успех «Не было ни гро-
ша» больше никогда не повторился, да 
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и пьеса, в отличие от «Мудреца», «Горяче-
го сердца», «Леса», не стала репертуар-
ной. Она стоит особняком в драматургии 
Островского. Но прежде чем говорить о ее 
«особости», сначала о том, что связывало 
«Не было ни гроша» с великими комедия-
ми рубежа 60–70-х годов.

Общее — как раз в исторической сме-
не вектора проблематики. Об этом точно 
пишет В. Я. Лакшин: «Политика и карьера 
были главным винтом действия в „Мудре-
це“. Деньги — и в заглавии пьесы („Беше-
ные деньги“. — Г. Т.), в ее сюжете, в мотивах 
поведения действующих лиц — основная 
ось новой комедии»105. И не только «Беше-
ных денег». Ведь и название «Не было ни 
гроша, да вдруг алтын» — тоже «про день-
ги». А  перекочевавший из «Мудреца» 
в «Бешеные деньги» Глумов теперь уже не 
рассчитывает на природные способности, 
понимая, что карьеру без денег не сдела-
ешь. Что карьеру! Деньги стали всеобщей 
мерой вещей. «Нет, красота не мертвый 
капитал, — говорит он, — она должна при-
носить проценты» — «Нынче век практи-
ческий» (д. 1, явл. 3). И его уже не рассмо-
тришь «под знаком романтизма»!

Островский предчувствовал насту-
пление практического века еще до «Грозы». 
И это заметил не кто иной, как Аполлон 
Григорьев, процитировавший письмо Се-
рафимы Карповны к мужу («Не сошлись 
характерами!», 1858): «Что я буду значить, 
когда у меня не будет денег? — тогда я ни-
чего не буду значить! Когда у меня не будет 
денег, — я кого полюблю, а меня, напротив 
того, не будут любить (и  ведь не какая-
нибудь купчиха Белотелова, а хоть в деви-
честве и Толстогораздова, но — „высокого 
росту, худощава, необыкновенной красо-
ты“. — Г. Т.). А когда у меня будут деньги — 
я кого полюблю, и меня будут любить, и мы 
будем счастливы»106. «Вот в чем истинно 
горькое и  закулисно-трагическое этого 
мира, а не в самодурстве, — комментирует 

„наивное письмо“ героини Григорьев. — Са-
модурство — это только накипь, пена, ко-

мический отсадок»107. К слову, Серафима 
Карповна совсем не наивна. Она, говоря 
афоризмом Саввы Василькова, «из бюд-
жета» не вышла и не выйдет.

В пьесах рубежа 60–70-х годов все 
крутится вокруг денег. Это легко подтвер-
дить выдержками из комедий.

«Горячее сердце»

М а т р е н а. Ты что вышел-то? Тебе не 

нужно ль чего?

Наркис. Да мне теперича очень требуется…

Матрена. Чего?

Наркис. Денег.

Матрена. Каких денег, что ты!

Наркис. Таких денег,  — обыкновенных, 

государственных, а  ты думала, игрушеч-

ных? <…> Тысячу рублей давай!

Матрена. Да опомнись ты! Давно ли…

Н а р к и с. Оно точно, что недавно, толь-

ко, коли я требоваю, так, стало быть, ну

жно. <…>

<…>

Матрена. Да ведь ты меня грабишь.

Наркис. А для чего ж мне тебя не грабить, 

коли я могу. <…>

М а т р е н а. Да, ненасытная твоя душа, 

ужли тебе мало еще?

Наркис. Мало не мало, а коли есть мое 

такое желание, так, значит, подавай: раз-

говаривать нечего. Ежели да мне с  тебя 

денег не брать, это будет довольно смешно. 

(Д. 1, явл. 6.)

Эта «любовная» сцена переворачива-
ет всю расстановку сил в «темном царстве». 
«Материально сильный самодур» здесь 
приказчик Наркис, заставляющий богатую 
хозяйку воровать у мужа по тысяче рублей 
за каждое греховное свидание с  ним. Да 
и  похотливая Матрена, хоть и  «жертва» 
наглости и хамства Наркиса, точно такая 
же, как он. И хотя в финале оба получают 
по заслугам, понятно, что отправленный 
в кутузку Наркис и там не пропадет. Он 
и Хлынова готов был поучить не балаган-
ному, а настоящему разбою: «Наш народ 
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простой, смирный, терпеливый народ, 
я тебе скажу, — говорит он Барину из сви-
ты Хлынова, — его можно грабить»108.

Что до самодура, закрепленного «Вла-
стью быта» Комиссаржевского, — именито-
го купца Павлина Павлиныча Курослепова, 
то какой же он самодур? Ну грозился вер-
нуть «беглую» дочь на веревке под конво-
ем солдата, так ведь по наущению Матрены 
и спросонья. Спит он сутками, а просыпа-
ясь, ждет светопреставления. Место Дико-
го в «практический век» занял Курослепов, 
в горячечном бреду которого — «небо ва-
лится», «последний конец начинается». 
И даже в налаживаемом здравомыслящей 
Парашей укладе купеческого дома пре-
бывающий в  сонном мареве  — «сколько 
в  нынешнем месяце дней, тридцать семь 
или тридцать восемь?»109  Все смешалось 
в  «темном царстве» Островского. «Рас-
шатаны прежде нерушимые устои купече-
ских особняков»110.

Комиссаржевский не хочет замечать 
радикальных преображений быта обитате-
лей города Калинова, где, как и в «Грозе», 
происходит действие «Горячего сердца». 
А ведь не только крутой Дикой стал спя-
щим Курослеповым. На «службу» к Хлы-
нову поступил «часовщик-самоучка, оты-
скивающий перпетум-мобиле» Кулигин, 
теперь изобретающий для хозяина «часы 
с музыкой над конюшней». «Вот он — ко-
нец просветительских иллюзий!»111 Под 
молохом «денежного мешка» преобража-
ется сама атмосфера приволжского города. 
В первой реплике «Грозы» Кулигин гово-
рил Кудряшу: «Вот, братец ты мой, пять-
десят лет я каждый день гляжу на Волгу 
и  все наглядеться не могу». В  «Горячем 
сердце» Кулигину «на Волгу» смотреть 
некогда. Расставляя по местам фигурантов 
очередной балаганной «акции», Хлынов 
командует:

—  Аристарх, к рулю!

Аристарх становится у руля.

—  Маркитант! Знай свое дело!

Один из гребцов подает флягу с  водкой 

и закуску.

—  Пожалуйте, господа, на дорожку, чтоб 

смелей было ехать.

Все пьют и закусывают.

—  Аристарх, наблюдай, братец, где мели 

и подводные камни! Чуть где место опас-

ное, докладывай, — мы в те поры будем на 

нутрь принимать для храбрости. Поехали! 

Начинай! Васька, действуй с бубном!

Песня. Отъезжают. (Д. 3, явл. 10.)

Можно понять испуг тогдашнего кри-
тика, назвавшего «Горячее сердце» «безоб-
разием в драматической форме»112. А мож-
н о  о п о з н а т ь  в   Х л ы н о в е  п е р в о г о 
«модератора» грядущих «бизнес-шоу»!

«Бешеные деньги»

Л и д и я. Я  погибла. Я, как бабочка, без 

золотой пыли жить не могу; я умру, умру.

<…>

<…> Мне нужно испробовать себя, сколь-

ко сильна моя ласка и что она стоит на вес 

золота. <…>

Надежда Антоновна. Страшные слова 

говоришь ты, Лидия.

Лидия. Страшней бедности ничего нет.

Н а д е ж д а  А н т о н о в н а. Есть, Лидия: 

порок.

Лидия. Порок! Что такое порок? Бояться 

порока, когда все порочны, и глупо, и не-

расчетливо. Самый большой порок есть 

бедность. Нет, нет! Это будет первый мой 

женский подвиг. Я доселе была скромно 

кокетлива, теперь я  испытаю себя, на-

сколько я могу обойтись без стыда.

Н а д е ж д а А н т о н о в н а. Ах, перестань, 

Лидия! Ужасно! Ужасно!

Л и д и я. Вы старуха, вам бедность не 

страшна; я молодая и хочу жить.

Для меня жизнь там, где блеск, раболеп-

ство мужчин и безумная

роскошь 113. (Д. 3, явл. 10.)

Слова Лидии отсылают читателя и на-
зад  — к  пьесе, которая так и  называлась 
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«Бедность не порок», и вперед — к той, что 
будет названа «Не было ни гроша, да вдруг 
алтын». Героиня нового времени опровер-
гает иллюзии ранней и  любимой пьесы 
Островского. А в образе Насти («Не было 
ни гроша») читателю еще предстояло 
узнать, что бедность и впрямь может стать 
пороком. Как и Лидия, Настя — «новый, 
необычный для Островского тип молодой 
девушки»114. И хотя у нее нет ни ума, ни 
смелости, ни ослепляющей красоты Лидии, 
ее участь подтвердит, что страшней бед-
ности нет ничего.

«Лес»

Гурмыжская. Да, я не скупа; кого я по-

люблю, тому все отдам.

Буланов. А у вас много денег-с?

Гу р м ы ж с к а я. Много. Вот посмотри! 

(Открывает коробку.)

Буланов смотрит и вздыхает.

И все эти деньги я  отдам тому, кого по-

люблю.

Буланов (с глубоким вздохом). Ох-с! (Д. 3, 

явл. 12.)

Аксюша. <…> Нужно приданое, а у меня 

его нет.

Несчастливцев. Какой вздор! Счастье 

дороже денег.

Аксюша. Мне нет счастья без денег. (Д. 4, 

явл. 6.)

В «Лесе» для Островского настала 
очередь взглянуть на то, что сталось в по-
реформенное время с бытом помещичьим. 
И, словами Несчастливцева, он описал 
гротескную картину: «Тут все в  порядке, 
братец, как в лесу быть следует. Старухи 
выходят замуж за гимназистов, молодые 
девушки топятся от горького житья у сво-
их родных: лес, братец»115. Тут не живут, 
а  играют роли: «Комедианты? Нет, мы 
артисты, благородные артисты, — а коме-
дианты — вы»116. И Гурмыжская знает это 
за собой: «Играешь, играешь роль, ну 
и  заиграешься»117. Про Буланова и  гово-

рить нечего. «Он здесь получше вашего 
роль-то играет», — злорадно сообщает Не-
счастливцеву Аркашка.

Несчастливцев. Какая роль, братец. Ну, 

что он такое? Мальчишка, больше ничего.

С ч а с т л и в ц е в. Какая роль? Первый 

любовник-с. (Д. 4, явл. 1.)

«Не все коту масленица»

К р у г л о в а. <…> И  какая это подлость 

в людях, что завели такой обычай — день-

гам кланяться! <…> Отыми ты у  него 

деньги (у  Ахова.  — Г. Т.), вся цена ему 

грош; а  везде ему почет, и  не то, что из 

корысти, а  как будто он в  самом деле 

путный. Отчего это не скажут таким лю-

дям, что не надо, мол, нам тебя и со всеми 

твоими деньгами, потому как ты скот бес-

чувственный. Да вот не скажут в глаза 118.

Круглова так смела в речах и действи-
ях (Ахову отказала в сватовстве), что живут 
они с дочерью хоть и скромно, но настоя-
щей бедности не знают, да и влюбленный 
в Агнию племянник Ахова Ипполит дядю 
перехитрил, получив сполна заработанные 
деньги.

«Не было ни гроша, да вдруг алтын»

Настя. Я боялась, что вы войдете к нам, 

увидите нашу бедность и разлюбите меня. 

(Плачет.)

Баклушин. А плакать-то об чем?

Настя. Мне стыдно.

Б а к л у ш и н. А  зачем же стыдиться бед-

ности?

Анна. А то чего же стыдиться-то! Есть ли 

что еще хуже, обидней бедности, особенно 

для молодой девушки!

Баклушин. Мало ли что есть хуже бед-

ности!

А н н а. Вы посмотрите хорошенько на 

людей-то! Многие ль стыдятся того, что 

хуже-то, а бедности-то всякий стыдится. 

Вы сами бедности не знаете, оттого не по-

людски и судите. (Д. 2, явл. 7.)
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А когда, узнав, что Настя идет просить 
милостыню со «свидетельством на бедную 
невесту», Баклушин напоминает Анне, что 
вот это-то и есть «хуже бедности», она не-
медля парирует: «Это не хуже бедности, 
милостивый государь, это самая бедность-
то и  есть. Сначала просить, потом воро-
вать…»119.

Во «Власти быта», рассуждая о «сла-
бых» героях Островского, у которых, в от-
личие от «сильных», скованная «их по-
рядками» душа, Комиссаржевский ставит 
Настю через запятую с Несчастливцевым, 
«чей удел — одни химеры». Достойно удив-
ления, что сын знаменитого певца, брат 
великой актрисы, сам — режиссер называ-
ет театр «химерами». Ведь даже «практич-
ный» Счастливцев не смог ужиться у дяди-
лавочника, «бежал из окошка», «мы народ 
вольный». И  какой же Несчастливцев 
«слабый»? Ведь нельзя же всерьез инкри-
минировать актеру, что он «не может стать 
разрушителем порядков старой жизни». 
Что до Насти, то она, конечно, «слабая», 
беспомощная перед ударами жизни. В сла-
бости  — типическая предсказуемость 
судьбы молоденькой девушки, которую 
«у  маменьки  — крестной» учили только 
«быть милой и наивной». «Нет, нет ни за 
что! Лучше я с голоду умру, сейчас, с голо-
ду умру»120,  — кричит она Крутицкому, 
протягивающему ей «свидетельство на 
бедную невесту». Но не «умирает», не тот 
характер (ее бы Несчастливцев в актрисы 
не позвал!). А только «плачет». И под взгля-
дами соседей «ведут ее бедную, как овеч-
ку»121 на заклание. Лишь свалившийся с неба 
алтын («наследство» повесившегося Кру-
тицкого) спасает Настю от участи содер-
жанки, проданной за «пятьдесят целковых» 
«солидной личности» — купцу Разновесову. 
Теперь ей ничто не помешает носить фами-
лию Баклушина — «мы с Модестом Григо-
рьичем промотаем их [деньги] скоро»122.

Отношение Комиссаржевского к  из-
ложенному сюжету, как и ко всей пробле-
матике поставленной им пьесы, узнать не 

удается. Упоминаний о  ней в  его прелю-
дии  — наперечет. Самый развернутый 
пассаж — о подходе к «внешности пьесы». 
«Подчеркнуто бытовая» ее подача, а  не 
«лубок», который неизвестно с чего обна-
ружили в его постановке рецензенты, от-
вечает, по убеждению режиссера, «вну-
треннему рисунку Островского»123. Но 
опять же здесь не в  фокусе особенности 
именно этой пьесы. Лубок не лубок, а что-
то искусственное есть на сей раз в  замо-
скворецком быте.

В «Не было ни гроша» как бы две 
пьесы  — одна про купеческий быт Замо-
скворечья, которая легко вписывается 
в концепцию «власти быта»; другая — про 
Крутицкого и фатально зависимых от него 
жену и племянницу, которую Комиссаржев-
ский никак не комментирует. А эта «вто-
рая» была той самой «мыслью», что пре-
следовала Островского и провести которую 
через действия и явления «бытового» За-
москворечья удавалось не без труда.

Мастерство драматурга и  на сей раз 
его не подвело. Уже в  ремарке, представ-
ляющей место действия, описывается по-
луразвалившийся каменный дом с желез-
ной решеткой на окне  — обиталище 
Крутицкого. Как мрачный символ возни-
кает он среди домиков и  палисадников 
Замоскворечья и открывающейся «вдали 
панорамы Москвы». Из сплетен Мигачевой 
и Фетиньи читатель узнает о «прошлом» 
Крутицкого, ставшем «достоянием» пали-
садников. Как зловещий призрак, возникает 
то и дело за спиной Крутицкого стряпчий 
Петрович, преследующий бывшего граби
теля-подьячего: «В Сибирь пойду, а тебя 
доконаю»124. Даже Баклушин, как неожи-
данно обнаруживается в  счастливом фи-
нале, был должен именно Крутицкому.

Многозначительно символичны и как 
будто случайные реплики. «…Деревья 
у тебя в саду большие, — говорит в начале 
пьесы квартальный Лютов купцу Епиш-
кину,  — вдруг кому-нибудь место понра-
вится: дай, скажет, удавиться попробую»125.
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Разговоры о  шинели, в  которой за-
шиты награбленные сокровища Крутиц-
кого, начинаются тоже в первом действии.

Мигачева. Что это вы, Михей Михеич, 

в шинели?

Крутицкий. Что тебе шинель! Что тебе 

шинель! Не твоя шинель.

Мигачева. Да жарко.

Крутицкий. Кому жарко, а мне не жарко, 

я старичок». (Д. 1, явл. 4.)

А перед самой катастрофой, когда 
Крутицкий, убегая от Петровича, замахи-
вавшегося на него дубиной, «задевает 
шинелью за дерево», Петрович кричит ему 
вдогонку: «Сшей себе новую хоть на мои 
сиротские деньги, да уж и саван себе кста-
ти на них купи»126.

И все-таки наличие «двух» пьес в «Не 
было ни гроша» очевидно. Это сразу за-
метили тогдашние рецензенты: «Вся она 
сшита из разных сцен, кое-как соединяе-
мых одна с другой»; «В цельности она как 
будто недоделана»127. Но почти всех вос-
хитила, а многих и потрясла фигура Кру-
тицкого: «…по силе художественного изо-
бражения и  глубине психологического 
анализа, — писал В. Авсеенко, — тип этот 
превосходит все прежние создания 
г. Островского и поднимается на ту высоту, 
на которой стоят герои Шекспира и „Ску-
пой <рыцарь“> Пушкина»128. Выделяя 
Крутицкого среди «торопливо набросан-
ных эскизами характеров», писали о «нрав-
ственной агонии» скряги, которую «автор 
комедии сумел осветить и очертить поис-
тине мастерски»129.

Понятно, что мимо некоторой «не
уклюжести» в композиции комедии и но-
визны образа Крутицкого не могли пройти 
и  позднейшие исследователи творчества 
драматурга. «…В  центре пьесы,  — писал 
В. Я. Лакшин, — по существу, один харак-
тер, и он интересует автора как тип чело-
веческих страстей… Прочие лица комедии, 
разветвления ее сюжета нужны, по преи-

муществу, как световой фон для прорисов-
ки этого типа (курсив мой. — Г. Т.)»130.

И что же пишет о Крутицком Комис-
саржевский? Он упоминает его один (!) раз 
в  перечне персонажей Островского со 
значащими фамилиями: «„закручивает“ 
волокитой имеющих до него дело и, разу-
меется, раскрутиться можно только с по-
мощью взятки»131. Но ведь что бы Крутиц-
кий в прошлом ни «закручивал», в пьесе 
он стоит на паперти с нищими, в рваной 
шинели, в которой зашит «миллион»!

Конечно, Островский, создавая образ 
своего скряги, держал в  воображении 
и Шейлока Шекспира, и Барона Пушки-
на. Помнил и о мольеровском Гарпагоне, 
которого видел в  исполнении любимого 
актера А. Е. Мартынова. Он понимал, что 
его «тип» имеет закрепленный в  искус-
стве архетипический след. «Гимн» Кру-
тицкого рваной шинели достоин сопо-
ставления с  монологом Барона посреди 
открытых сундуков с золотом: «Глупый ты 
стряпуга! „Худа она, по швам ползет“. <…> 
А кабы ты знал, что эта шинель стоит! Хо-
рошо мне в ней, радостно. Шубы собольей 
не возьму за нее, десяти, ста шуб. Смейтесь 
надо мной, бейте меня, я  стерплю. Я  за-
вернусь в свою шинель, мне и хорошо. Мне 
и тепло, мне и весело, да еще сам над вами 
посмеюсь. Чиновник в  худой шинели! 
А  знаешь ты, глупый человек (оглядыва-
ясь), что я из одной полы пять домов ка-
менных выстрою; из другой пять деревень 
куплю»132.

И все-таки это был его собственный 
«скупой», маниакальность скупости кото-
рого означала безвыходность для ее жертв. 
Его Крутицкий  — не персонаж комедии, 
который, как Гарпагон, должен быть раз-
венчан. И не герой трагедии, экзистенци-
альная вина которого неизбежно ведет 
к гибели. Он — лицо драматическое, кото-
рому достается только повеситься.

Трудно представить себе, что Комис-
саржевский над этим не размышлял. Но 
следов его рефлексии отыскать не удалось. 
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А потому, дабы соотнести свою концепцию 
Островского без «сопротивления» драма-
турга, Комиссаржевскому, кажется, лучше 

было бы выбрать для постановки другую 
его пьесу — например, «Не все коту масле-
ница».
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1
Интерес к культуре Германии и в част-

ности к  творчеству Фридриха Шиллера 
возник во Франции еще в начале XIX века; 
одновременно с просыпающимся интере-
сом к немецкой культуре постепенно про-
исходят и внутренние движения в самой 
французской культуре. Немаловажную 
роль в этом процессе сыграла Жермена де 
Сталь и  ее сочинения «О  литературе»1 
(1800), где большое внимание уделено 
английской литературе, в частности Шек-
спиру, и «О Германии»2 (1810–1813), где, 
помимо описания нравов жителей этой 
страны, особое место занимает характери-
стика немецких философов, также в книге 
представлен обзор литературного процес-
са в  Германии от средних веков до кон-
ца XVIII века (в том числе Сталь пишет 
о Гете и Шиллере, с которыми была лично 
знакома). «Своими характеристиками 
И. Гете, Ф. Шиллера… Сталь расширила 
горизонты литературного видения… Имен-
но через эти характеристики проник во 
французскую литературу дух романтиз-
ма»3. В  книге «О  Германии» впервые во 
Франции появляется определение ро-
мантизма 4 как нового литературного 
направления, отличного от господствую-
щего на тот момент во французском ис-
кусстве классицизма. Этот труд стал от-
правной точкой в  процессе зарождения 
романтизма во Франции. В  то же время 
о  романтизме как таковом на примере 
творчества де Сталь говорить еще рано. 
Это скорее предромантизм, поскольку 
«ее сочинения знаменуют собой пере-
ходную ступень от Просвещения к роман-
тизму»5.

Д. А. Карташова

Трагедия Ф. Шиллера «Мария Стюарт» 
на французской сцене XIX века

Почва для зарождения новых течений 
в  искусстве начала формироваться еще 
в XVIII веке, когда во Франции возникает 
интерес к  творчеству Шекспира. В  30-е 
годы XVIII  века знакомить французов 
с Шекспиром начинают аббат Прево, Лу-
иджи Риккобони, Вольтер. И если Прево, 
осмысливая Шекспира, еще не осмеливал-
ся «бросить вызов принципам класси-
цизма»6 (но  пишет, что «английский 
драматург „возмещает“ отсутствие правил 
„нравами, характерами, силою страстей 
и выражением чувств“»7), Риккобони «пы-
тается найти пути гармоничного сочетания 
драматургии классицизма с Шекспиром»8, 
то Вольтер вносит в отношение к Шекспи-
ру «просветительскую интонацию»9. И да-
лее, осваивая Шекспира, опираясь на его 
творчество, к середине XVIII века разви-
вается и  укрепляется просветительская 
идеология. Появление драматургии Шек-
спира во французском театре (пусть 
и в переделках), новые переводы и издания 
его произведений только усилили интерес 
к нему и вместе с тем подняли проблему 
сосуществования классицистического ис-
кусства с Шекспиром: «перед французски-
ми художниками встает проблема выбо
ра: Расин или Шекспир»10. Сторонников 
Шекспира в первую очередь привлекало 
«постоянное смешение контрастных жиз-
ненных красок, сочетание трагического 
и комического в одном произведении, без-
граничная свобода в  использовании раз-
личных выразительных средств»11. Эти 
черты вслед за просветителями отметят 
и  французские романтики; Виктор Гюго 
называл Шекспира «великим создателем 
романтической поэтики контрастов»12. Но 
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все-таки главным для романтиков станет 
умение Шекспира «рисовать безгранично 
свободные бурные страсти, ставить в цен-
тре внимания ничем не скованную инди-
видуальность»13. В начале XIX века, когда 
во французской литературе уже утверди-
лось значение Шекспира, только началось 
распространение произведений Шиллера 
(которого впоследствии, как и Шекспира, 
будут противопоставлять Расину теперь 
уже романтики).

Наряду с мадам де Сталь исследова-
телем немецкой культуры был Бенжамен 
Констан, писатель, публицист, философ 
и политический деятель. Он стал одним из 
первых французов, целенаправленно и на-
стойчиво работавших над переводами пьес 
Шиллера для театра. Констан взялся пере-
вести для французской сцены трилогию 
о Валленштейне («Лагерь Валленштейна», 
«Пикколомини», «Смерть Валленштейна» 
(1799))  — монументальную драматиче-
скую поэму Шиллера. Он соединяет все 
три пьесы в одну, читает друзьям и колле-
гам один за другим новые варианты пере-
делки, но безуспешно. Трагедию не при-
нимают. В  1809  году Констан издает 
окончательный вариант переделки, а также 
теоретическую статью «О тридцатилетней 
войне. О трагедии Шиллера „Валленштейн“ 
и  немецком театре»14, где размышляет 
о  принципиальных различиях немецкой 
и  французской театральной традиции. 
И хотя пьеса Констана так и не была по-
ставлена в  театре, она стала одним из 
этапов развития исторической драмы, 
которая уже к 1820-м годам занимает важ-
нейшее место во французском репертуаре.

С подачи Констана возникает интерес 
к пьесам с историческим сюжетом, а также 
непосредственно интерес к пьесам Шил-
лера. В 1810-е годы один за другим выходят 
переводы его драматических произведе-
ний: «Мария Стюарт» (1816 год, c преди-
словием Ж. Эсса (J. G. Hess)), «Вильгельм 
Телль» (1819  год, перевод в  прозе Анри 
Мерле-д’Обинье (Henri Merle-d’Aubigné))15; 

в 1814 году переиздается «Жанна д’Арк» 
(«Орлеанская дева»), переведенная еще 
в 1802 году Шарлем Крамером (Charles-
Frédéric Cramer). О работе Крамера стоит 
сказать несколько слов: этот перевод в про-
зе — подстрочник, ни на шаг не отступаю-
щий от текста Шиллера (несмотря на то, 
что в  предисловии автор не скрывает 
своего возмущения по поводу искажения 
Шиллером исторических фактов, он не 
меняет даже финал пьесы). Очевидно, по-
чему именно «Орлеанская дева» незамед-
лительно переводится на французский 
язык. Крамер переводит «Орлеанскую 
деву» не для театра, но предположительно 
именно этот перевод (а затем и переводы 
Констана) спровоцировал появление 
многочисленных пьес, написанных фран-
цузскими писателями-драматургами в под-
ражание Шиллеру, также разработавшими 
собственные интерпретации легендарного 
сюжета 16.

Несмотря на вновь проснувшийся 
интерес к истории Жанны д’Арк, пьеса Шил-
лера все-таки не ставится на сцене, но зато 
большой популярностью пользуются мно
гочисленные вариации этого сюжета, на-
писанные французами, — все они с успехом 
идут в театре. Из переведенных шиллеров-
ских пьес сценическое воплощение в это 
время получает только «Мария Стюарт».

В 1820 году одновременно (с разницей 
в месяц) выходят два новых перевода «Ма-
рии Стюарт»: в  стихах Пьера-Антуана 
Лебрана (Pierre-Antoine Lebrun) в марте 
и  прозаический А. де Латуша (H. de La
touche)17 в  апреле. Именно поэтическое 
переложение «Марии Стюарт» Лебрана 
вскоре было поставлено на сцене Комеди 
Франсез. Лебран начинал как поэт; после 
написания «Оды Великой армии» (1805) 
его замечает Наполеон Бонапарт и покро-
вительствует ему  — дает титул герцога, 
назначает пэром Франции. Затем Лебран 
берется за сочинение трагедий и истори-
ческих драм для французской сцены: 
«Паллас, сын Эвандера» (1806), «Уллис» 
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(1816), сценическое воплощение которого 
было отмечено современниками как ли-
шенное новизны 18, но главной его пьесой 
становится переложение «Марии Стюарт» 
Шиллера, «его триумф»19, «его наиболее 
яркий успех»20.

Оба вышедших перевода снабжены 
авторскими предисловиями: у  Лебрана 
несколько слов о том, что и как он перево-
дит 21, у Латуша подробная статья «Неко-
торые размышления о  Шиллере, Марии 
Стюарт и двух пьесах — немецкой и фран-
цузской 22»23, включающая в себя некото-
рые факты творческой биографии Шилле-
ра, хронологию переводов его пьес на 
английский и французский языки (в том 
числе переводов Констана и  Лебрана) 
и  размышления о  роли мадам де Сталь 
в процессе сближения немецкой и фран-
цузской культуры.

Латуш, очевидно, переводит пьесу для 
чтения (делает буквально подстрочник). 
Лебран же целенаправленно работает для 
театра. Трагедия Шиллера периода, кото-
рый позже будет назван литературоведами 
«Веймарским классицизмом», выбрана не 
случайно: пьеса из пяти актов на истори-
ческий сюжет соответствовала «нормам 
хорошего вкуса»24 в представлении зрите-
лей Комеди Франсез (Лебран переводит 
пьесу, конечно, для главного парижского 
театра), воспитанных на классицистских 
трагедиях. Однако парадокс состоит в том, 
что выбранная пьеса все-таки не вполне 
классицистская. Не стоит забывать, что 
Шиллер в своем творчестве прошел пери-
од «Бури и натиска» (Sturm und Drang) — 
этап развития немецкой литературы, воз-
никший в споре с классицизмом и ставший 
предвестием романтизма (70–80-е годы 
XVIII  века). Для творчества штюрмеров 
(так называли последователей этого на-
правления, нем. Stürmer  — «бунтарь, 
буян») характерен отказ от рационального 
начала в  пользу чувства и  крайняя эмо-
циональность. Пройдя этот период, Шил-
лер обращается к классицизму.

«Мария Стюарт» максимально при-
ближена к законам классицистской траге-
дии, и все-таки это не вполне классицизм. 
Стремление к  упорядоченности, строй-
ности гармонично соединилось здесь со 
штюрмерской неистовостью чувств, стра-
стью. Классическое единство места, вре-
мени и  действия соблюдено не вполне, 
между тем есть некое стремление к един-
ству, последовательности повествования. 
Действие происходит в течение трех дней, 
а не одного, как того требуют каноны (при 
этом единство действия прослеживается 
именно внутри акта), в нескольких местах 
(замок Фотрингей, сад, приемная короле-
вы), также в  пьесе есть второстепенные 
персонажи и побочные сюжетные линии. 
Нарушен один из главных законов, запре-
щающий убийства, насилие и  кровь на 
сцене: в пьесе не только Мортимер зака-
лывается на глазах у зрителей, но и траги-
ческая развязка, казнь Марии Стюарт, 
совершается хоть и  за сценой, но «в  на-
стоящем, сию же минуту»25. Шиллер, как 
пишет Н. Берковский, «хочет, чтобы казнь 
Марии была пережита зрителем, врезалась 
в его душу, не будучи, однако, зрелищем 
и потехой (как это было порой у штюрме-
ров 26. — Д. К.). Он не прибегает к вестни-
кам, через которых в  настоящем узнают 
в  классической трагедии о  кровавых со-
бытиях, отодвинутых в прошлое… зрителю 
оставлено чистое сострадание, он слышит, 
но не глазеет, он испытывает благородный 
ужас трагической развязки, представлен-
ной в той смягченности, которой требовал 
классицизм, но так, что сквозь эту смягчен-
ность снова пробивается непосредственная 
сила событий»27.

И, конечно, главное, что было в штюр-
мерстве, чувство, здесь не упразднено, оно 
по-прежнему важно, как это было в период 
«Бури и натиска», но теперь не доминиру-
ет над разумом. Конечно, в большей степе-
ни штюрмерские черты нашли воплощение 
в образе Марии Стюарт: «ее судьба — пере-
живать и  возбуждать бурные страсти»28, 
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писал Шиллер в  письме к  Гете. «Мария 
Стюарт прошла через великие страсти, 
через грехи, хотя и невольные. Она всегда 
возбуждала любовь, возбуждает ее и сей-
час… Она живет открыто, всегда и всюду 
будучи самой собой»29. Страстной натурой, 
«бьющейся в  тисках смерти»30, называет 
Марию Б. Эйхенбаум. В  сцене встречи 
двух королев, кульминационной, «важней-
шей в трагедии»31, Шиллер мастерски со-
единил классицистскую сдержанность, 
рациональность, воплотившуюся в образе 
Елизаветы (олицетворение силы государ-
ства, власти) и штюрмерскую эмоциональ-
ность, страстность — черты, воплотившие-
ся в образе Марии. «До сей поры они [Мария 
и Елизавета] соотносились друг с другом 
сквозь дебри государственных абстракций, 
как цифра с цифрой, теперь они люди, жен-
щина против женщины…»32. В этой сцене 
наиболее ярко проявляется подавляющая, 
«трагическая сила государства»33 и вместе 
с  тем безрезультатность эмоциональных 
(штюрмерских) порывов. Пьеса только на 
первый взгляд кажется написанной в тра-
дициях классицизма, в  ней отчетливо 
слышны отголоски «Бури и натиска».

Премьера «Марии Стюарт» Лебрана 
состоялась 6  марта 1820  года в  Комеди 
Франсез. О  том, что это перевод пьесы 
Шиллера, в театральных альманахах пер-
вой половины XIX века упомянуто лишь 
однажды, в  день премьеры 34; далее при 
каждом обозначении в репертуаре «Марии 
Стюарт» рядом неизменно значится фами-
лия Лебрана как единственного автора. 
Дело в том, что проделанную работу нель-
зя назвать полноценным переводом, это 
переделка, причем пьеса не столько пере-
делана, сколько написана заново на основе 
«Марии Стюарт» Шиллера («Я обязан 
этой трагедией Шиллеру»35, — писал Ле-
бран в предисловии). Так же она воспри-
нималась и современниками — как пьеса 
Лебрана, написанная по мотивам пьесы 
Шиллера. Современные французские ис-
следователи, по традиции считая Лебрана 

полноправным автором трагедии, пишут, 
что он и вовсе «подражал (курсив мой. — 
Д. К.) Шиллеру и  черпал вдохновение 
в немецком романтизме»36. «Мария Стю-
арт» неизбежно должна была быть адапти-
рована для французской сцены и  для 
французского зрителя в  соответствии 
с  классическими канонами. От Лебрана, 
пишущего классицистскую трагедию, тре-
бовалось соблюдение в  первую очередь 
трех единств (места, времени и действия), 
устранение всех побочных сюжетных ли-
ний и  второстепенных персонажей, не 
имеющих отношения к  основному дей-
ствию, а также тщательная работа со сти-
хотворным слогом. Помня об этих прави-
лах, Лебран ставит перед собой еще одну 
важную цель, которую формулирует в пре-
дисловии к «Марии Стюарт»: «…сблизить 
Мельпомену иностранную и нашу [фран-
цузскую], создать союз двух муз, которые, 
казалось, были непримиримыми врагами, 
и  ввести на французскую сцену (не  по-
вреждая строгость нашего вкуса и наших 
правил (!)) формы и  цвета, которых так 
недостает нашей драматической литерату-
ре и которые, я полагаю, так необходимы 
современной трагедии»37. Эта цель — «соз-
дание союза двух муз», — как оказалось, 
стала для Лебрана первостепенной; ради 
ее достижения (как будет видно далее) он 
несколько отходит от классицистских ка-
нонов. В этом смысле Лебран продолжает 
дело, начатое ранее Жерменой де Сталь 
и Бенжаменом Констаном, желанием ко-
торых было не только сближение француз-
ской и  немецкой культур вообще и  теа-
тральной в  частности, но и  стремление 
«обогатить… нравственное сознание фран-
цузов новыми чувствами и знаниями, рас-
ширить их эмоциональный и  идейный 
диапазон»38. Не случайно взгляды в  это 
время обращены в сторону Германии, по 
словам мадам де Сталь, «человеческий 
разум, словно путешествуя из страны 
в  страну, в  настоящее время находится 
в  Германии». «Я  старательно изучаю не-
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мецкий язык, — пишет она в письме Шар-
лю Виллеру, который также будет знако-
мить французов с немецкой литературой 
и философией, в частности с Кантом, — так 
как уверена в том, что только в этой стране 
я найду новые мысли и глубокие чувства… 
<…> Теперь там выдающихся деятелей 
философии и  литературы больше, чем 
в любой другой стране»39.

2
Центральная коллизия «Марии Стю-

арт» Шиллера  — противостояние двух 
королев: Марии, гордой, несломленной, 
держащейся по-королевски, несмотря ни 
на что, и  Елизаветы, слабой, сознающей 
свою незаконность на английском престо-
ле и  оттого способной на подлость. Не-
смотря на то, что Мария — пленница ан-
глийской королевы, дух ее не сломлен, она 
и на пороге смерти величественна и сво-
бодна. Настоящей заложницей  — залож-
ницей своего положения  — становится 
Елизавета, зависящая от общественного 
мнения («должна я  чтить общественное 
мненье»40, явл. 10, д. IX). Она заложница 
своего страха: за престол, за свою жизнь, 
репутацию. Ею легко манипулировать, что 
и делает Берли, государственный казначей, 
внушая ей необходимость казнить Марию, 
главным образом потому, что она католич-
ка и, придя на престол, может упразднить 
пуританство в Англии. Эти политические 
доводы Елизавета соединяет со своими, 
личными — завистью к Марии, как к жен-
щине, у ног которой «и юноша, и старец» 
(явл. 9, д. II), к  Марии, которую любил 

когда-то Лейстер, теперь возлюбленный 
Елизаветы, на деле всего лишь ищущий 
выгоды жалкий придворный. Противо-
стояние двух королев соединяется с  со-
перничеством двух женщин в любви. Не 
выдержав давления (ни внешнего в лице 
Берли, ни внутреннего — зависти к Марии, 
умноженной к тому же ее дерзкими слова-
ми при встрече (д. III)), Елизавета под-
писывает приговор, но казнь совершится 
как будто без ее ведома, она, бесконечно 
слабая, переложит ответственность на 
чужие плечи.

Лебран, так же, как и Констан, пере-
водивший Шиллера и взявший за правило 
«уважать законы нашего [французского] 
театра»41, сокращает шиллеровский мате-
риал в  два раза, перекраивает пьесу по 
французским меркам. В  первую очередь 
он уменьшает число действующих лиц, 
вместе с ними уходят и побочные сюжет-
ные линии. Из восемнадцати персонажей 
Лебран оставляет девять центральных, 
намеренно упрощает, корректирует цен-
тральную коллизию  — противостояние 
двух королев, делая ее четче, яснее. Прак-
тически без изменений оставлены только 
первый и третий акты (сцена встречи двух 
королев в третьем акте — подлинный ше-
девр, и Лебран, понимая это, оставляет ее 
без изменений), здесь сокращен объем 
и  короткие реплики героев объединены 
в небольшие монологи (так сделано почти 
со всеми короткими репликами в пьесе). 
Сравним, например, первую сцену первого 
действия «Марии Стюарт» в  переделке 
Лебрана и оригинал Шиллера:

Anna

Cessez, au nom du ciel, et daignez m’écouter.

A son malheur encor pourriez-vous ajouter!

Quand j’ai vu sans effroi ma reine infortunée

Du château de Talbot dans le vôtre amenée,

Mon espoir vainement nous avait-il promis

Une prison plus douce et des cœurs plus amis?

Est-ce enfin pour servir une implacable haine

Kennedy

Was macht ihr, Sir? Welch neueDreistigkeit!

Zurück von diesem Schrank!

Pau let

Wo kam der Schmuck her?

Vom obern Stock ward er herabgeworfen,

Der Gärtner hat bestochen werden sollen
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Que vous avez reçu la garde de la reine?

Sa fidèle nourrice embrasse vos genoux;

Ne nous ravissez pas…

Pau let

		            Madame!

Anna

Rendez-nous

Ces lettres, ces écrits, ces secrets caractères,

De ses longs déplaisirs tristes dépositaires;

Et ce bandeau royal de fleurs de lis orné,

Dont son front fut jadis en France couronné.

Hélas! de ses beaux jours, 

	 de son ancienne gloire,

Il lui vient quelquefois rappeler la mémoire;

C'est le seul souvenir qu’elle en ait conservé:

Faut-il que par vos mains il lui soit enlevé!

Pau let

Mon devoir est sur moi plus fort que vos prières.

J'ai des ordres, madame.

Anna

O comble de misères!

O crime! à voir ces murs à peine ouverts au jour,

Qui croirait qu’une reine y fasse son séjour!

A tant de maux, grand Dieu! 

l’aviez-vous destinée, 

Cette belle Marie, au berceau couronnée,

Qui vit de son enfance adorer les désirs,

Qu’éleva Médicis au milieu des plaisirs,

Et qui, de trois états la joie et l’espérance,

Fut reine d’Angleterre et d’Ecosse 

et de France!

Pau let

D'Angleterre!

Anna

Que dis-je? ah! voilà son forfait!

De là tous ses malheurs. Plût au ciel qu’en effet

Elle n'eût point porté ce titre héréditaire,

Ce déplorable nom de reine d’Angleterre!

Ses droits ont fait son crime.

(P.-A. Lebrun. Marie Stuart)

Mit diesem Schmuck — Fluch über Weiberlist!

Trotz meiner Aufsicht, 

	 meinem scharfen Suchen,

Noch Kostbarkeiten, noch geheime Schätze!

Wo das gesteckt hat, liegt noch mehr!

Kennedy

Zurück, Verwegner!

Hier liegen die Geheimnisse der Lady.

Pau let

Die eben such’ ich.

Kennedy

Unbedeutende

Papiere, bloße Uibungen der Feder,

Des Kerkers traur’ge Weile zu verkürzen.

Pau let

In müß’ger Weile schafft der böse Geist.

Kennedy

Es sind französische Schriften.

Pau let

Desto schlimmer!

Die Sprache redet Englands Feind.

Kennedy

Concepte

Von Briefen an die Königin von England.

Pau let

Die überliefr’ ich — Sieh! Was schimmert hier

Ein königliches Stirnband, reich an Steinen,

Durchzogen mit den Lilien von Frankreich!

Verwahrt’s, Drury. Legt’s zu dem übrigen!

Kennedy

O schimpfliche Gewalt, die wir erleiden!

(F. Schiller. Maria Stuart)
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Анна

Прекратите ради бога 

и соизвольте выслушать меня.

Не хотите же вы еще больше 

	 увеличить ее горе!

Я смотрела без ужаса на мою 

	 несчастную королеву,

Когда ее привезли к вам в замок Толбот,

Моя надежда оказалась 	тщетна, 

нам обещали

Тюрьму более снисходительную 

	 и сердца более дружелюбные.

Или, наконец, чтобы служить 

	 непримиримой ненависти

вы получили гвардию королевы?

Верная кормилица Марии 

	 обнимает ваши колени.

Не отбирайте у нас силой…

Полет

			   Мадам!

Анна

Верните нам

Эти письма, эти записки, 

	 эти знаки королевских отличий,

Что долго хранили мы 

	 в печальной немилости;

И эту королевскую диадему, 

	 украшенную цветами лилии,

Которая когда-то увенчала ее лоб 

	 на коронации во Франции.

Увы! Прекрасные дни ее былой славы

Приходят к ней теперь 

	 только в воспоминаниях;

Это единственное, что она сохранила,

Вашим ли рукам снимать с нее корону!

Полет

Мой долг имеет надо мной власть 

	 сильнее, чем ваши мольбы.

У меня приказ, мадам.

Анна

О, высота страданий!

О, преступление! Видеть эти стены, 

	 открытые однажды для кары!

Кеннеди

Что ж это, сэр! Бог знает, до чего

Становитесь вы дерзки! Прочь от шкапа!

Полет

Чья эта вещь? Ее швырнули сверху —

Садовника хотели подкупить.

Спасенья нет от бабьего лукавства!

Уж как смотрю, уж как усердно роюсь,

A что ни день — то новая находка,

За кладом клад.

Ведь не одно же это

Лежало здесь.

Кеннеди

Прочь, наглый человек!

Здесь тайны госпожи моей.

Полет

Вот их-то

И нужно мне.

Кеннеди

Ничтожные бумаги,

Пустячное писанье, чтоб досуг

Неволи сократить.

Полет

В досуге праздном

Поживу сатана себе находит.

Кеннеди

Бумаги все французские.

Полет

Тем хуже:

Для Англии — на вражьем языке.

Кеннеди

Наброски писем к вашей королеве.

Полет

Я и представлю… Э! сверкнуло что-то.

Начальник королевский! И каменья

И лилии французские! Спрячь, Друри,

Туда же, где и прочие находки.
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Кто может предположить, что здесь 

	 проводит свои дни королева!

Сколько мучений, великий боже! 

	 Да знаете ли вы,

Кто эта прекрасная Мария, 

	 коронованная с рождения,

Та, желания которой 

исполнялись с детства,

Над которой теперь возвысилась Медичи,

И та, что является радостью 

	 и надеждой трех государств,

Королевой Англии, 

Шотландии и Франции!

Полет

Англии!

Анна

	      Ах, что я сказала! В этом

Причина всех ее несчастий. 

	 О, если бы на самом деле

Она не носила этот наследственный титул,

Это жалкое имя королевы Англии, 

	 от которого

Ее права стали ее преступлением.

(Подстрочный пер. с франц. мой. — Д. К.)

Кеннеди

О, гнусное насилие!

(Пер. с нем. В. Лихачева.)

Начало действия приобретает более 
размеренный ритм. В отличие от шилле-
ровского стремительного начала, где чита-
теля буквально «вбрасывают» в действие, 
где почти каждая реплика заканчивается 
восклицательным знаком, Лебран вводит 
в  действие читателя и  зрителя плавно 
и чуть менее эмоционально.

Стоит отметить, что «Мария Стюарт» 

Шиллера написана в основном метриче-
ски организованным стихом, но без риф-
мы. К тому же речь каждого героя имеет 
свой индивидуальный ритм. И  только 
в моменты наивысшего душевного подъе-
ма героев Шиллер рифмует монологи, 
используя при этом перекрестную рифму. 
Преимущественно это, конечно, монологи 
Марии Стюарт:

А. 3., a. 1.

Maria.

Laß mich der neuen Freiheit genießen,

Laß mich ein Kind seyn, sey es mit!

Und auf dem grünen Teppich der Wiesen

Prüfen den leichten, geflügelten Schritt.

Д. 3, явл. I.

Мария

Новой свободой мне дай насладиться!

Детство я вспомнила — вспомни и ты:

Птицей хочу я по лугу носиться —

Мять шаловливо траву и цветы.
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Bin ich dem finstern Gefängniß entstiegen,

Hält sie mich nicht mehr, die traurige Gruft?

Laß mich in vollen, in durstigen Zügen

Trinken die freie, die himmlische Luft.

(F. Schiller. Maria Stuart) 	

Правда ль, что я не в тюрьме безотрадной?

Что надо мною не свод гробовой?

Дай же упиться мне вольно и жадно

Воздуха райского чистой струей!

(Пер. с нем. В. Лихачева.)

Трагедия Шиллера за счет вкраплений 
рифмованного стиха в белый приобретает 
внутренний пульсирующий ритм. Лебран 
же, следуя французской традиции декла-
мации на сцене, переводит «Марию Стю-
арт» ямбом со смежной рифмой, такой вид 
стиха дает возможность произносить текст 
нараспев (поэтому короткие реплики 
и  объединены в  небольшие монологи  — 
таким образом можно яснее услышать 
красоту рифмованного стиха). Ритм тако-
го стиха сильный, энергичный, что при-
дает речи традиционное для французского 
театра торжественное звучание, привыч-
ную «поэтическую высокопарность»43.

Из всех героев Шиллера Лебран оста-
вил без изменений только образ Марии 
Стюарт, сохраняя ее высоту духа. В этой 
героине нет противоречий, она цельна. 
«Мы жаждем цельности, — писал Констан, 
размышляя о различиях французской и не-
мецкой традиции, — и потому изгоняем из 
характеров наших трагических героев все 
черты, разрушающие цельное впечатле-
ние. Мы отбрасываем все, что не связано 
с основным событием»44. Сохраняя шил-
леровский образ Марии без изменений, 
Лебран все же несколько отступает от 
традиции создания цельного трагического 
героя и оставляет, правда с существенны-
ми сокращениями, те монологи, которые 
рассказывают о  прошлом Марии, о  ее 
ошибках, но это не разрушает ее образа 
несправедливо заточенной королевы-
мученицы. Характер Елизаветы, напротив, 
переработан полностью. Во французской 
переделке она четко знает, чего хочет, не 
колеблясь, подписывает приказ о  казни 
и сама передает его на исполнение. В этом 

деле ей не требуются чужие руки. Здесь 
она настоящая королева и ведет себя по-
королевски: ни с кем и ни с чем не счита-
ется, не доверяет ничьим советам. Чтобы 
не разрушать образ Елизаветы — коварной 
и деспотичной правительницы — Лебран 
лишает ее способности любить. Шилле-
ровская Елизавета любила Лейстера; для 
Елизаветы Лебрана он один из фаворитов, 
необходимый для придворной игры. Как 
указал в  своих «Размышлениях…» Кон-
стан — «в трагедиях… французы изобража-
ют только одну страсть»45, поэтому в пере-
делке Лебрана нет и  линии фанатичной 
любви Мортимера к  Марии, он только 
преданный защитник католической веры, 
воплощением которой стала для него Ма-
рия. Он не любит ее как женщину, она для 
него буквально дева Мария, способная 
привести католичество в  Англию. Тот 
безумец, которого изобразил Шиллер, не-
возможен на французской сцене, слишком 
много черт сочетается в нем, и одна страсть 
неразрывно связана в нем с другой: неис-
товая вера и в то же время страсть к Марии 
как к женщине, ради которой он готов на 
все, даже преступить заповедь и  убить 
королеву. Однако Лебрану не вполне уда-
ется превратить Мортимера в  классици-
стического героя, позже, оценивая его ра-
боту, критика писала о том, что «Лебран 
обладает прекрасным чувством меры и не 
совершает тех же ошибок что и Шиллер, 
кроме изображения Мортимера, персона-
жа, которого он сохраняет»46. «Немцы не 
умалчивают ни об одной черте, определяю-
щей индивидуальность персонажа, — ана-
лизирует такое многообразие красок в соз-
дании героев Констан, — они изображают 
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его со всеми его слабостями, непоследова-
тельностью и изменчивостью»47. Поэтому 
Лебран оставляет Мортимеру только веру 
(и именно неистовство веры Мортимера — 
«ошибки» Шиллера, как виделся этот 
персонаж французской критике, — отчасти 
нарушающее гармонию пьесы, ставят 
в вину Лебрану), а любовь отдает Лейсте-
ру, который здесь становится трагическим 
героем. Он любит Марию и готов участво-
вать в заговоре против королевы Елизаве-
ты (перед ней он вынужден лицемерить). 
Заговор организует Мортимер ради спасе-
ния Марии, но в последний момент Лей-
стер, боясь быть заподозренным в загово-
ре, предает Мортимера. Это и становится 
его трагической ошибкой. Он оказывается 
слаб, беспомощен перед королевой, но не 
подл, не труслив, каким изображает его 
Шиллер. Такой Лейстер был бы недостоин 
Марии, поэтому Лебран поднимает его до 
трагического героя. Лейстер не выдержи-
вает смерти Марии. Он осознает, что по-
шел по ложному пути, поддавшись инстин-
кту самосохранения, потому и умирает во 
время казни с именем любимой на устах 
(в последней сцене все «работает» на внеш-
ний эффект, который так дорог францу-
зам). На этом пьеса Лебрана заканчивается. 
У  Шиллера Лейстер, умелый политиче-
ский игрок, поняв, что здесь проиграл, 
спасая себя, бежит во Францию. Так же 
у Шиллера, узнав об измене, закалывается 
Мортимер, во французской переделке 
Мортимера убивают где-то за сценой, зри-
телям приносят только весть о его смерти 
(Лебран соблюдает классический закон: 
«ни убийств, ни жестокости, ни крови на 
сцене»48.)

Лебран не снижает пафоса трагедии, 
но смещает акценты. Здесь любовь отдель-
но, политика отдельно — это способствует 
цельности восприятия. «Описывая только 
страсть вместо того, чтобы охватить весь 
характер личности, можно добиться более 
цельного воздействия, ибо противоречи-
вость индивидуальных характеров мешает 

единству впечатления»49, по этому прин-
ципу и работает Лебран, описывая страсть 
Елизаветы к власти, Мортимера к религии, 
Марии и Лейстера к свободе и любви, не 
смешивая при этом несколько страстей 
в одном герое, как это делает Шиллер.

Сократив в два раза число действую-
щих лиц, Лебран, как и Констан, отказался 
от преимущества, которым пользовался 
Шиллер. «Второстепенные персонажи… 
позволяют немецким драматургам добить-
ся эффекта, совершенно не известного 
нашему зрителю»50. Эти персонажи, как 
полагает Констан, выполняют ту функцию, 
которую выполнял хор в античной траге-
дии, — наблюдают и оценивают поступки 
главных героев. Второстепенные герои 
«сами являются своего рода зрителями… 
<…> Впечатление, производимое положе-
нием главных героев на эту группу персо-
нажей, усиливает впечатление, произво-
димое на зрителей»51. К  тому же у  этих 
героев есть и дополнительная функция — 
они «служат яркому и глубокому раскры-
тию характеров главных героев»52. Один 
из таких персонажей — Толбот, граф Шрус-
бери — буквально совесть Елизаветы. Он 
говорит ей о несправедливости суда, про-
изведенного над Марией, о незаконности 
казни, взывает к тому лучшему, что в ней 
есть. Этот персонаж заставляет взглянуть 
на Елизавету с другой стороны, как на за-
ложницу обстоятельств («Суровый искус / 
несчастья ты прошла. Жизнь на тебя / Не 
светлой стороной своей смотрела», явл. 3, 
д. II; «Заставь умолкнуть эти голоса / 
Суровые, дерзающие волю / Монаршую 
насиловать, монаршим / Решеньем 
управлять», явл. 8, д. IV). Это нарушает 
единство впечатления, поэтому этого пер-
сонажа у Лебрана, конечно, нет. Его ре-
плики отчасти переданы Полету, стражу 
Марии, здесь он — воплощение справед-
ливости. В отличие от Полета Шиллера, 
частично носящего функцию «хора»: в на-
чале действия он, высказывая свое отно-
шение к Марии, позволяет себе дерзости 
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(«крамольница коварная», д. I, явл. 1). Еще 
одни второстепенные шиллеровские ге-
рои — граф Кент и государственный секре-
тарь Вильям Дэвисон. Они рассказывают 
о том, что происходит за сценой (турнир, 
на котором французы сватались к Елиза-
вете, волнения толпы), приносят новости, 
отпускают шутки в адрес Елизаветы («уве-
рен я, не устоит твердыня», д. II, явл. 1), 
докладывают о  приходе новых персона-
жей — то есть все то, что и делает хор. Этих 
персонажей также нет во французской 
переделке, как нет и сцен, с ними связан-
ных. И, наконец, в  переделке нет двух 
французских послов: графа Обепина и гра-
фа Бельевра, приехавших заключить союз 
между Англией и Францией, добиться со-
гласия Елизаветы на брак с французским 
принцем. Политическая линия упрощена 
и  не затрагивает темы международных 
связей, все сосредоточено только на стрем-
лении Елизаветы к власти.

Пьеса имела большой успех и  была 
воспринята как «творение, бросающее 
вызов законам трагедии»53. И это неудиви-
тельно, так как Лебран, переделывая «Ма-
рию Стюарт», не соблюдал единства места 
(действие происходит в замке Фотрингей, 
в саду, в приемной королевы) и времени 
(события занимают три дня). Только един-
ства действия в  классицистском смысле 
Лебрану все же удается достичь, так же, 
как и  целостности в  характерах героев 
(с одной лишь оговоркой — то немногое, 
что известно о прошлом Марии, отчасти 
бросает тень на ее репутацию).

Как отмечают современные француз-
ские исследователи, «Лебран писал траге-
дии, отмеченные робкими нарушениями 
законов классицизма»54. Наиболее успеш-
ны его «робкие нарушения» были, конечно, 
в «Марии Стюарт». Лебран был одним из 
немногих переводчиков Шиллера на фран-
цузский язык в начале XIX века, осознан-
но адаптировавших его для французской 
сцены. Этот перевод, ставший канониче-
ским, еще очень долго использовался для 

постановок в театре, несмотря на то, что 
появлялись новые, более современные 
(в основном в 1860-е годы). К тому же по-
следующие переводы были ориентированы 
больше на чтение, нежели на сценическое 
их воплощение, так как были более под-
робны. Да и играть «почти дословный пе-
ревод Шиллера» вплоть до конца XIX века 
считалось по меньшей мере «дурным вку-
сом»55. Поэтому перевод Лебрана, изна-
чально сделанный для театра, оставался 
самым удобным для постановок на про-
тяжении всего XIX века. Кроме того, «чув-
ство меры и идеальная гармония в выборе 
и в распределении эффектов… естествен-
ность, не теряющая благородства, трога-
тельность, не впадающая в слабость, сде-
лали „Марию Стюарт“ Лебрана почти 
безупречным образцом трагической дра-
мы, переделанной в соответствии с акту-
альными требованиями французского 
сценического искусства»56. А успех, кото-
рый принесла Лебрану пьеса, «стал эпо-
хальным и в жизни самого автора, и в ле-
тописи театра»57, поскольку, как будет 
видно далее, выводя на сцену Шиллера, 
Лебран не просто переделывал пьесу «в со-
ответствии с нормами хорошего вкуса», но, 
отчасти неосознанно, начинал прививать 
на практике первые ростки романтизма.

3
Премьера «Марии Стюарт» состоя-

лась в  театре Комеди Франсез 6  марта 
1820 года. Это было первое серьезное зна-
комство французского зрителя с Шилле-
ром. До этого последнее десятиле-
тие XVIII века в театре Дю Марэ (Théâtre 
du Marais) шла только переделка пьесы 
«Разбойники» (1782)  — «Роберт, атаман 
разбойников». «Подражание немцам, на-
писанное горожанином Ла Мартелье-
ром»58  — значилось на обложке издания 
1793 года — драма в пяти актах, в прозе. 
Пьеса не имела практически ничего обще-
го с драмой Шиллера, у персонажей были 
даже другие имена.
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В спектакле 6  марта 1820  года роль 
Марии Стюарт исполняла мадмуазель 
Дюшенуа (Mlle Duchesnois), настоящее имя 
этой актрисы Катрина-Жозефина Рафан 
(Catherine-Joséphine Rafuin). Согласно 
иерархии, в труппе Комеди Франсез она 
исполняла первые роли в трагедиях и име-
ла талант «выше всех похвал»59. Как от-
мечали современники, вдохновение и не-
которая чувствительность, свойственная 
ее игре, шли «от сердца»60 (с другой сторо-
ны, из-за излишней чувствительности ее 
нередко называли «слезливой актри-
сой»61). Талант ее был «наполнен душой 
больше, чем пониманием»62, кажется, 
именно преобладающее чувствительное 
начало подсказывало актрисе верное ре-
шение роли. В сорок пять лет — а Марию 
Стюарт Дюшенуа играла именно в  этом 
возрасте — она обладала все тем же неж-
ным голосом и фигурой двадцатипятилет-
ней девушки, что и в годы своего дебюта 
в роли Федры (1802)63. Хотя, как отмечает 
Ламот-Лангон, писатель, мемуарист, уже 
к  концу ее карьеры (Дюшенуа ушла со 
сцены в 1829 году) недостатки ее игры все 
увеличивались, в то время как достоинства 
исчезали 64 — она все чаще оставалась не-
подвижна на сцене, и, хотя аплодисменты 
звучали по-прежнему, все-таки в  ее игре 
была некоторая холодность.

Елизавету играла мадам Парадоль 
(Mme Paradol), ее амплуа — королева в тра-
гедиях. Дебютировала в  Гранд Опера 
(Grand-Opéra) — главная партия в опере 
«Альцеста» К.-В. Глюка. Затем ее пригла-
сили в Комеди Франсез для замены маде-
муазель Жорж. На драматической сцене 
Парадоль дебютировала в  роли Семира-
миды в одноименной трагедии Вольтера. 
Современники неоднократно отмечают ее 
необыкновенную красоту и талант (хотя, 
с другой стороны, говорили о том, что у нее 
была только эффектная внешность и  ни 
капли драматического таланта). «Тело этой 
актрисы создано для того, чтобы ослеплять 
и обольщать. Великолепная фигура, лицо 

настолько же благородно, насколько и кра-
сиво, превосходные руки…»65. «Это дей-
ствительно талант, она прекрасна!»66 «Ей 
удается выражать как благородные чув-
ства, так и  чувство презрения; эффект, 
который она производит, обычно создает-
ся очень простыми средствами»67. Роль 
Лейстера исполнял величайший трагиче-
ский актер своего времени Франсуа-
Жозеф Тальма (François-Joseph Talma); 
Мортимера  — Мишелот (Michelot), на-
стоящее имя Пьер Теодор (Pierre-Marie-
Nicolas Théodore), амплуа — влюбленный, 
жен-премьер.

Как отмечает «Главный указатель 
спектаклей» за 1820 год, эта трагедия име-
ла большой и заслуженный успех: «Пред-
ставления шли с  постоянно растущим 
наплывом зрителей, которых нельзя было 
остановить. Тальма и мадмуазель Дюше-
нуа смогли уйти в отпуск только в начале 
нового театрального сезона»68. Латуш 
в предисловии к изданию своего перевода 
«Марии Стюарт» пишет о  том, что «по 
удивительному стечению обстоятельств 
„Мария Стюарт“ Лебрана мгновенно до-
стигла успеха в нашем театре»69.

С другой стороны, в  этом имевшем 
успех у зрителей спектакле «все элементы 
мелодрамы соединены, свалены в  кучу, 
смешаны в первых четырех актах; и толь-
ко пятый акт — патетический. Стиль ча
сто сухой, взвинченный и  иногда смеш-
ной»70, — отмечается в том же альманахе 
за 1820 год. Тальма «мог претендовать на 
долю успеха в этой пьесе», мадам Парадоль 
«сделала все возможное»71, у мадмуазель 
Дюшенуа были «прекрасные моменты»72.

Среди «прекрасных моментов» м-ль 
Дюшенуа в первую очередь (правда, чуть 
позже, в  1827  году) отмечали, конечно, 
сцену третьего акта  — встречу Марии 
с  Елизаветой: «…зрители, проникаются 
болью и  унижением шотландки, вынуж-
денной молить о прощении»73. Также от-
мечали и  последнюю сцену  — прощание 
Марии со слугами перед казнью, в которой 
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Дюшенуа предстала в  «наиболее патети-
ческом образе»74. Именно в  этой сцене 
слезливость и  излишняя чувствитель-
ность, свойственные актрисе, проявлялись 
наиболее ярко. Современниками это вос-
принималось как некоторый перебор, по-
скольку голос актрисы переходил в такие 
моменты на фальцет, и  критика не без 
иронии писала о том, что «никакой физио
лог никогда не отмечал подобного эффек-
та, полученного слезами, растроганностью 
и даже удушьем»75.

Тальма же, напротив, в  последней 
сцене был не так патетичен и чувствите-
лен; «он с теплотой выразил те угрызения 
совести, которые мучили его, как льстеца 
Елизаветы и любовника Марии, в тот мо-
мент, когда она [Мария] вот-вот взойдет 
на эшафот»76. Тронутая этой «душеразди-
рающей сценой»77 публика аплодирова-
ла. И  если поначалу Тальма мог только 
«претендовать на долю успеха», то уже 
в 1827 году — вскоре после смерти этого 
великого актера — исполнение этой роли 
назовут гениальным. Хотя позже, спустя 
пятнадцать лет после его смерти, напишут 
о том, что он все-таки «не смог сделать эту 
роль одним из своих лучших созданий»78. 
В памяти потомков как «лучшие создания» 
Тальма остались не шиллеровские, но 
шекспировские роли  — Макбет, Отелло, 
Гамлет. Именно в них у Тальма проявля-
ются приемы, которые позже возьмут на 
вооружение в театре романтики. Он «пер-
вый на французской сцене ввел подлин-
ный исторический костюм… портретный 
грим… Его эмоциональные „броски“ об-
ладали поистине романтической силой 
и непосредственностью»79. Особенно вы-
соко оценивала Тальма Сталь: «…он умеет 
изображать самые разнообразные харак-
теры, и ни один актер не достигает таких 
больших успехов такими простыми сред-
ствами»80. Она отмечала те особенности 
его игры, которые впоследствии использо-
вали и  актеры романтического театра. 
Например, о роли Гамлета Сталь писала: 

«Гамлет  — триумф Тальма. Зрители на 
французской сцене не видят тени отца 
Гамлета. Ее появление целиком обнаружи-
вается при помощи „немой игры“ лица. 
Когда в середине спокойного и печального 
разговора Гамлет–Тальма замечает при-
зрак, то по всем его движениям, по глазам, 
которые следят за ним, нельзя сомневать-
ся в присутствии чего-то ужасного. Когда 
Гамлет в третьем акте появляется один на 
сцене и в прекрасных французских стихах 
произносит знаменитый монолог „Быть 
или не быть“, Тальма избегает жестов, ино-
гда только делает движение головой, как 
бы вопрошая землю и небо о том, что такое 
смерть. Величие размышления поглощает 
все его существо»81. Глубокое понимание 
Шекспира возникает у  Тальма, конечно, 
потому, что он был ближе знаком с  его 
драматургией, читал ее в оригинале, был 
в Англии и видел, как исполняют эти пье-
сы английские актеры, и  потому мог во-
преки французским переделкам играть его 
с  большим осознанием, как «глубокий 
знаток человеческого сердца» — по опреде-
лению, данному ему Сталь. С драматурги-
ей Шиллера у Тальма не случилось такого 
же близкого знакомства, возможно, потому 
шиллеровские роли и не стали его «луч-
шими созданиями», как роли шекспиров-
ские.

Сухость стиля пьесы, о которой писа-
ла критика, вероятно, возникла в резуль-
тате попытки Лебрана в какой-то степени 
«успокоить», «укротить» язык Шиллера, 
придать речи героев манеру еще более 
сдержанную. Достигается это в том числе 
и за счет формы стиха (ямб с перекрестной 
рифмой). Лишь в  те моменты, когда Ле-
бран содержательно оставляет немногие 
шиллеровские сцены без изменений (шли-
фуя, опять же, только рифму), состояние 
душевного подъема шиллеровских героев 
(а именно в эти моменты волнующий стих 
Шиллера звучит с наибольшим пафосом) 
обращается взвинченностью. Отсюда и не-
ровность в восприятии пьесы зрителями. 
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Так как в сценах, которые Лебран оставля-
ет без изменений, вероятно чувствуя их 
эмоциональный заряд, который не укро-
тить никакой привычной для уха францу-
за рифмой, прорывается то самое, импуль-
сивное, лирическое, шиллеровское начало, 
свойственное всем его пьесам. Возможно, 
привлекательность новизны, в частности 
новизны ощущений, поначалу непривыч-
ных, непонятных зрителям, и  позволила 
пьесе так долго продержаться на сцене. 
Вскоре это «новое ощущение» наконец 
будет поименовано: оно получит название 
романтизма, и, возможно, Шиллер (хотя 
и в переделке Лебрана) отчасти явился его 
предвестником на французской сцене 82. 
С  момента премьеры «Марию Стюарт» 
Лебрана играли в Комеди Франсез на про-
тяжении тридцати семи лет (1820–1857), 
за это время она была сыграна сто двадцать 
три раза 83.

В середине XIX века Шиллер утверж-
дается на французской сцене. Но был ли 
он ключевой фигурой для французского 
театра первой половины XIX века? Стал 
ли он для французов тем «властителем 
дум», каким стал он в  это же время для 
русской интеллигенции? Скорее нет, чем да. 
Но между тем, появившись во Франции, 
произведения Шиллера спровоцировали 
некий творческий всплеск в литературных 
и  театральных кругах. Подтверждение 
тому не только незамедлительно вышед-
шие переводы Шиллера (конечно, во 
многом благодаря Сталь и Констану) и по-
следующие многочисленные переиздания, 
но и не менее многочисленные вариации 
на шиллеровские сюжеты, написанные 
самими французами, а также, конечно, по-
становки его пьес в театре (пусть и в пере-
делках). Именно с  переводов Шиллера 
началось утверждение немецкой драматур-
гии на французской сцене — «переделан-
ные больше, чем переведенные, его пьесы 
вызвали большой интерес у  публики»84. 
Кроме того, интерес к  Шиллеру сыграл 
немаловажную роль в формировании ро-

мантизма во Франции. Его Карл Моор 
(«Разбойники») стал предвестником Эр-
нани («Эрнани» В. Гюго, 1829), Лорензач-
чо («Лорензаччо» А. де Мюссе, 1834) 
и Рюи Блаза («Рюи Блаз» В. Гюго, 1838) — 
французских романтических героев. 
А  переведенный Констаном «Валлен-
штейн» предвосхитил «Кромвеля» Гюго 
(1827)85, предисловие к  которому стало 
манифестом романтизма.

4
Конечно, в большей степени, чем но-

визна шиллеровского материала, на сце-
ническую жизнь пьесы повлияла актриса, 
исполнявшая роль Марии Стюарт после 
Дюшенуа. В  1840  году в  заглавной роли 
дебютирует Элиза Рашель (Élisabeth 
Rachel) (1821–1858), актриса, игравшая 
в те годы роли старого классического ре-
пертуара. О чем сокрушался Теофиль Го-
тье, который считал, что именно Рашель 
создана для современной драматургии 
и может в полной мере воплотить роли уже 
сложившегося на тот момент романтиче-
ского репертуара. Тем важнее была для нее 
роль, воспринятая современниками как 
близкая к романтизму.

Премьера состоялась 22 декабря 1840 
года. В  статье по поводу дебюта Рашели 
в  «Марии Стюарт», анализируя путь, 
пройденный этой пьесой на сцене, Иппо-
лит Люка писал о том, что Лебран создал 
ее «в  эпоху, когда школа, которую мы 
[французы] называем романтической, еще 
не расширила границы нашей старой 
[классицистической] трагедии; Лебран все 
предвидел своим независимым умом, но 
запер себя в суровых рамках и не мог, быть 
может, следовать достаточно высокой сте-
пени сентиментальной экзальтированно-
сти в пьесе, какой обладает это произведе-
ние Шиллера»86. Именно своей игрой на 
сцене, соединившей в себе обе традиции — 
классицизма и романтизма, — уже Рашель, 
вслед за Лебраном, расширяет «границы 
старой [французской] трагедии»87, держа 
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себя при этом, как когда-то Лебран, в «су-
ровых рамках» французской традиции.

«Она не декламирует, а говорит; чтобы 
тронуть зрителя, она не прибегает ни к тем 
условным жестам, ни к неистовым крикам, 
которыми теперь повсюду так злоупотреб
ляют; она не пользуется обычными сред-
ствами, почти всегда действующими на-
верняка, теми ритмическими контрастами, 
которые можно обычно положить на ноты, 
когда актер жертвует десятью стихами, 
чтобы выделить одно слово, — места, где 
по традиции стараются произвести эф-
фект, она большею частью даже не выде-
ляет. Особенный восторг она возбуждает, 
произнося самые простые стихи, частью 
меньше всего заметные, и  в  местах, где 
этого совсем не ожидаешь»88,  — писал 
о манере игры Рашель Альфред де Мюссе. 
Ее игра гармонично сочетала в себе и клас-
сицистические и романтические традиции. 
При этом Рашель не прибегала к крайно-
стям, свойственным классицистской ма-
нере: строгой декламации и  нарочитой 
речи нараспев, условным жестам и эффек-
там; «Рашель пренебрегала обычными в то 
время приемами трагических актеров и ак-
трис; в  ней не было ни традиционного 
пафоса, ни условных жестов, ни бьющего 
на эффект крика»89. Но в то же время она 
не могла «играть классицистическую роль 
так, как ее играли в прежние времена, по 
тем законам, которые тогда главенствова-
ли в Комеди Франсез… Ей не позволяла ее 
творческая индивидуальность, страст-
ность и глубина ее натуры, ее отношение 
к  сценическому образу, как к  явлению 
целостному, где человек предстает во всей 
сложности его внутренних пережива-
ний»90, кроме того «тончайшая эмоцио-
нальность, редкая душевная подвижность, 
предельная искренность и  достовер-
ность»91, которыми обладала актриса, де-
лали ее творчество поистине уникальным 
для своего времени.

Рашель вышла на сцену Комеди 
Франсез в тот период, когда «романтиче-

ская драма вытеснила со сцены классиче-
скую»92, а в репертуаре французских теа-
тров закрепились пьесы Александра Дюма 
и  Виктора Гюго. «Однако новые веяния, 
с такой силой охватившие умы, не могли 
совершенно изгнать глубоко укоренив-
шуюся в умах французов симпатию к гре-
коримскому классицизму»93. Рашель, 
первыми ролями которой стали Камилла 
(«Гораций» Корнеля), Эмилия («Цинна» 
Корнеля), Гермиона («Андромаха» Раси-
на), Роксана («Баязет» Расина), задала 
иную манеру исполнения хорошо знако-
мых французскому зрителю пьес Корнеля 
и Расина. Она дала новое дыхание класси-
ческой французской трагедии, «очелове-
чила» холодных героинь классицизма, 
приблизила их к современности.

Новые черты проявились уже в  Ка-
милле, первой роли, которую Рашель ис-
полнила на сцене Комеди Франсез (1838). 
Как правило, «актер трагедии во время 
чужого длинного монолога замирал в кар-
тинной позе и терпеливо ждал своей оче-
реди»94 или же попросту «выходил» из 
роли, поправлял костюм, разговаривал 
с партнерами. Рашель же, напротив, и без-
молвная оставалась Камиллой, живо реа-
гировала на каждую реплику партнеров: 
«…молчание Рашели было красноречивее 
слов… Камилла всем существом слушала 
милого сердцу Куриация, в ее лице, скупых 
движениях ясно читалось, как она откли-
кается на каждую мысль, переживает 
и  переосмысливает услышанное»95. Не 
только манера поведения на сцене, но и сам 
вид актрисы не мог не удивить зрителей: 
вместо привычного в  то время пышного 
современного платья, Рашель появилась 
в белоснежной тунике, стремясь прибли-
зить свой костюм к эпохе древнего Рима.

Чуть позже, в Роксане (1838) Рашель 
отважилась на более смелое решение роли: 
внешне  — все та же классицистическая, 
гармоническая возвышенность рисунка, 
но вместе с тем Рашель стремилась пере-
дать все движения души героини, она 
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«показывала, как под напором событий 
естественно высвобождаются дремавшие 
в душе… силы»96. Ее Роксана оказывалась 
не турчанкой, но парижанкой XIX  века: 
«несмотря на классический стихотворный 
размер монологов и  несколько архаиче-
ский язык, Роксана Рашели оказалась 
плотью от плоти „парижанки“, эфирного 
создания с  душою политика или дельца, 
с  жадностью ко всем осязаемым благам 
быстротекущей жизни»97. Этот подтекст, 
аллюзии на современность проявятся 
у Рашели еще не раз. О лучшей ее роли, 
Федре (1843), сыгранной позже и приве-
зенной на гастроли в  Россию, Аполлон 
Григорьев писал: «Это была цивилизован-
ная Федра, которая в  детстве училась 
танцевать непременно у  французского 
танцмейстера, выправившего все ее дур-
ные манеры; в детстве это была une jolie 
petite feé со всею утонченною грацией 
французской маленькой благовоспитан-
ной девочки высшего круга; вдруг необу-
зданная страсть, как реакция натуры про-
тив педагогического стеснения, наполнила 
все ее существо: Рашель умела выразить 
эту страсть с  поразительной силой, но 
в  формах, обусловленных воспитанием, 
в формах французской грации, доведенной 
до идеала»98. Описывая Федру, Григорьев 
фиксирует основу манеры игры Рашели: 
романтические внутренние страсть и сила, 
сдерживаемые внешними традициями 
классицизма. «В области драматического 
искусства она, казалось, скорее отвечала 
тем требованиям, которые высказывали 
в  литературе молодые романтики, и  со-
вершенно незаметно прокладывая новый 
путь, решила сложную… задачу: удержать 
и охранить в стремительном потоке про-
гресса те искры красоты и истины, которые 
никогда не стареют, а  только временами 
облекаются в новые формы»99.

Наиболее органичной для Рашели, 
с той манерой игры, какая сложилась у нее 
в классическом репертуаре, стала заглав-
ная роль в «Марии Стюарт». Это «един-

ственная иностранная и  романтическая 
роль в  репертуаре Рашель»100,  — писал 
Габор Эгреши, австрийский и венгерский 
актер. «Рашель в этой роли — единствен-
ная в своем роде Мария. Шиллер, в этом 
противоречивом характере… пытался про-
будить сочувствие к  своей героине»101, 
и  Рашель, следуя усвоенному принципу 
«очеловечивания» своих героинь, идет 
все-таки за Шиллером, а не за Лебраном 
(который стремился именно этот момент 
сочувствия к героине свести на нет); она 
своей игрой это сочувствие к Марии уси-
ливает.

Воспоминания о  дебюте 1840  года 
остались в мемуарах современников: «Ра-
шель произносила свою роль чисто и более 
резко, чем ее партнеры… Она была слиш-
ком нежной и слишком жалобной в пер-
вом акте; более правдива и более краси-
ва в  третьем; …снова слишком жалобная 
и  слишком слабая в  пятом… она может 
подняться в следующих представлениях; 
но сможет ли она найти тот голос, который 
сейчас является главным ее недостатком, 
а также здоровье, которое сейчас разруша-
ется?102»103.

Готье, наблюдавший за творчеством 
Рашель, выразил эту же мысль более изящ
но: «Роль Марии Стюарт, созданная в 1820 
году Дюшенуа (актрисой, которая обладала 
простотой и трогательным голосом, без тру-
да становившимся до слез взволнованным 
и производившим сильное впечатление на 
зрителей) была решена в  двух планах  — 
в плане смирения с незаслуженным пле-
нением и  в  плане накопившейся мести 
к сопернице, во власти которой она находи-
лась. А  Рашель великолепно выглядела 
в сценах ожесточения и злобы (в частно-
сти, в знаменитой сцене с Елизаветой), но 
ей все же не хватало мягкости и безропот-
ности, и точно отобразить эту грань роли 
она сможет лишь после многих представ-
лений. К  тому же там будет не хватать 
слезы, которая смогла бы увенчать такое 
удачное исполнение роли»104.
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Писали также и о том, что в роли Ма-
рии Стюарт Рашель «потеряла размах, этот 
расцвет чувствительности, который ожи-
дают при встрече со знаменитой шотланд-
ской королевой»105, — этот тон, излишнюю 
чувствительность, задала еще Дюшенуа, 
первая исполнительница роли Марии 
Стюарт. Отмечали также, что Рашель «по-
теряла и физическую энергию»106: статич-
ность актрисы, возможно, восходила к тем 
же традициям, в  каких играла эту роль 
Дюшенуа.

В первом акте она — «королева благо-
родная, нежная»107. В  третьем действии, 
как писал Готье, «в обращении к небу, где 
требуется большее лирическое излияние, 
она [Рашель] была, если верить старым 
знатокам, много ниже Дюшенуа, которая 
произносила эти прекрасные строки вос-
хитительно»108. Несмотря на это, в самом 
финале сцены «энергия актрисы была про-
низана счастьем»109. Эгреши так писал 
о  знаменитой сцене «встрече двух коро-
лев»: «Рашель создает образ безвинной 
женщины, которая стала жертвой насилия. 
Это один из вдохновенных моментов твор-
ческой силы Рашель. Она вся в  порыве 
ярости, готовая разорвать цепи на руках, 
и  в  то же время сохраняет королевское 
величие. Когда ее раненая женская гор-
дость получает полное удовлетворение, из 
ее груди вырывается такой торжествую-
щий вопль, будто сам дух, которому стало 
тесно в теле, вырывается на волю и Мария 
радуется его полету в  бесконечность!»110 
Сам слог, каким описывает Эгреши сцену 
третьего акта, показывает, что именно здесь 
в большей степени проявилось все роман-
тическое, что было в манере игры Рашель, 
ее страстность, естественность чувств.

В сцене пятого акта  — прощание со 
слугами перед казнью,  — как отмечает 
Готье, Рашель была «благородна и трога-
тельна». Описывает он и костюм, «граци-
озный и богатый». Мария Стюарт Рашель 
одета «с ослепительной роскошью… жест-
кий корсаж с  драгоценными камнями 

и колье с двадцатью рядами жемчуга»111. 
«Костюм, между прочим, делает м-ль Ра-
шель похожей на портрет Анны Бо-
лейн»112, — отмечал Готье.

Чуть позже Готье напишет: «Ее мане-
ра говорить четко, сжато, отрывисто, 
яростно… противоречит звучным перио-
дам, элегантным многословным выраже-
ниям, фразам, облаченным в  длинные 
складки классицистской поэзии, и именно 
этот контраст приводит ее, в  конечном 
счете, к успеху. Мы с удивлением обнару-
жили такую энергию и  такое душевное 
движение в торжественных и симметриче-
ских поэмах, пожалуй, даже восхититель-
ных, но все же мало занимательных, и это 
доказывает, что Рашель добилась… в Ма-
рии Стюарт… того же результата, что 
и в самых удачных ролях наиболее превос-
ходных пьес старого репертуара. Таким 
образом, это именно актриса, а  не пьеса 
притягивает толпу, и именно потому, что 
ее манера игры совершенно противопо-
ложна классицистской манере. В  чем-то 
эта хрупкая с  черными глазами девушка 
с бледным лицом, с нервными и возбуж-
денными движениями, с жестами сдержан-
ными и  резкими, с  горькой улыбкой… 
с сильным слогом и взрывами ярости, по-
добна античной маске Мельпомены!..»113

В 1850-х годах Рашель привозила 
«Марию Стюарт» на гастроли в Россию. 
Она предстала перед Москвой и Петербур-
гом тогда, «когда мастерство ее достигло 
зрелости»114, когда ее уже знали не только 
во Франции, но и в Европе. Воспоминания 
об этих гастролях оставила актриса Алек-
сандра Шуберт: «В первый раз я увидела 
ее [Рашель] в „Марии Стюарт“. Она меня 
поразила. Я видела трагедии в исполнении 
Каратыгина, Брянских — они все деклами-
ровали. Она — тоже, но у нее во время де-
кламации вырывались фразы, сказанные 
просто, натурально, скороговоркой, — это 
было ново. Басовый, почти металлический 
голос странно действовал на нервы… Я ее 
видела почти во всех пьесах из-за кулис. 
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Мне хотелось выразить мой восторг, но 
я не знала как»115. В то же время Шуберт 
пишет о том, что «Самойлов не признавал 
ее, потому что у нее все рассчитано заранее 
и  всякий раз те же позы и  жесты»116,  — 
здесь очевидны классицистические прие-
мы, от которых все-таки Рашель не отка-
зывалась. На Мартынова (в  бенефис 
которого Рашель сыграла сцену «встречи 
двух королев»), напротив, она иначе по-
действовала: «Он увидел ее в  „Марии 
Стюарт“ и ревел от восторга, слезы градом 
лились из его глаз»117.

Герцен писал о Рашели: «Она нехоро-
ша собой, невысока ростом, худа, истомле-
на; но куда ей рост, на что ей красота, 
с этими чертами резкими, выразительны-
ми, проникнутыми страстью? Игра ее 
удивительна; пока она на сцене, что бы ни 
делалось, вы не сможете оторваться от нее; 
это слабое хрупкое существо подавляет 
вас; я не мог бы уважать человека, который 

не находился бы под ее влиянием во время 
представления»118. Именно манера игры 
Рашели, вобравшая в себя все лучшее от 
устойчивых традиций классицизма и вея-
ний романтизма, влекла зрителей в театр. 
И в этом плане «Мария Стюарт» Шиллера 
(пусть и в переделке Лебрана), восприня-
тая в  40-е годы XIX  века уже как пьеса 
современного романтического репертуара 
позволяла создать роль больше в романти-
ческом ключе, в этом актрисе, несомненно, 
помогала сама пьеса, в которой сквозь упо-
рядоченные Лебраном строки прорыва-
лось благородное и  страстное чувство, 
уходящее корнями еще в  штюрмерский 
период творчества самого Шиллера.

Рашель играла Марию Стюарт более 
пятнадцати лет, почти до конца своей жиз-
ни. Последнее представление состоялось 
в  1857  году. С  ее смертью (1858) пьеса 
надолго уходит из репертуара Комеди 
Франсез.
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28  ноября 1922  года Корней Чуков-
ский уезжал из Москвы, с  сожалением 
оглядываясь на мышей с клопами — «жал-
ко расстаться»!2  — и  на Первую студию 
МХТ — «очень я втянулся в эту странную 
жизнь и полюбил много и многих»3. Три 
недели он жил в  помещении студии на 
Советской и  спал на «лиловом диване, 
бутафорском из „Катерины Ивановны“4 
Леонида Андреева». Спал мало, ибо «спеш-
но переводил Плэйбоя»5. Это  — о  пьесе 
Джона Миллингтона Синга «Playboy of the 
Werstern world». Она уже до этого была 
единожды поставлена в Камерном театре 
(в 1914 году, сразу же вслед за «Сакунта-
лой») А. Зоновым. Семнадцатилетний 
Павел Марков записал тогда в своем теа-
тральном дневнике, что режиссеру удалось 
оттенить глубокое («потому что комиче-
ское, как более внешнее, и без того легко 
бросится в  глаза»), что постановка есть 
«безусловно интересная вещь», хотя 
«успех… имела средний»6. Игралась в пере-
воде З. Венгеровой под заголовком «Ир-
ландский герой». Но студийцы заказали 
Чуковскому новый. Что удивительно: 
«в  блестящем», как охарактеризовал его 
В. Шершеневич на страницах «Зрелищ»7, 
переводе Чуковского (1923  года) пьеса 
более не переиздавалась. Сегодня известна 
как «Удалой молодец — гордость запада» 
в переводе В. Метальникова (1937 года), 
хотя он драматически и поэтически слабее.

Москву Чуковский, по собственному 
признанию, «видел мало, т. к. сидел с утра 
до вечера» за переводом. И все же видел. 
Нэповскую. «Мужчины счастливы, что на 
свете есть карты, бега, вина и  женщины; 
женщины с  сладострастными, пьяными 

К. В. Ярош

«Под лапой… ласкового НЭПа»1

«Герой» Дж. М. Синга в Первой студии МХТ. 1922/23

лицами прилипают грудями к  оконным 
стеклам на Кузнецком, где шелка и брил-
лианты. Красивого женского мяса — целые 
вагоны на каждом шагу… <…> …У мужчин 
затылки дубовые. Вообще, очень много 
дубовых людей…»8. Топорность, считал он, 
и на сцене — «в театрах стреляют, буффо-
нят, увлекаются гротесками и  проч». Из 
чего делается вывод,  — мол, оскудело. 
А ведь насыщенность сценической жизни 
в этот момент запредельна. И в том чис-
ле — благодаря тому, что «стреляют, буф-
фонят, увлекаются гротесками и проч.».

1922-й. Это «Великодушный рогоно-
сец» Мейерхольда, «Принцесса Турандот» 
Вахтангова, таировская «Федра». Это «по-
разительный взлет театральной режиссу-
ры, один из последних таких взлетов 
в  России в  романтическую эпоху между 
двух мировых войн, на фоне быстро раз-
вивающейся, быстро уходящей вперед 
индустрии кино и  в  обстоятельствах по-
степенно усиливающегося официального 
давления на большую режиссуру»9.

Кроме процитированной статьи Гаев-
ского «Год 1922», существует множество 
текстов его учителя — П. А. Маркова, осве-
щающих сезон 1921/22. В  2011  году 
в  РИИИ прошла конференция по мате-
риалам театральных событий этого «золо-
того сезона» советского театра (в 2016-м 
выпущен сборник «„Золотой сезон“ со-
ветского театра 1921/1922 г.»10). «Почему 
золотой сезон?  — прокомментировала 
Н. Таршис. — Не просто потому, что Театр 
уже расцвел и время еще не скисло. Зна-
чительные спектакли случались и потом. 
Но это был момент, когда сцена распахну-
лась максимально. Полярные античные 
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маски воплотились, отражаясь друг в дру-
ге»11. Год театральных прозрений и пред-
знаменований.

При том.
Минул год, как Блока, как он пред-

сказывал, «слопала-таки поганая, гугнивая 
родимая матушка Россия, как чушка свое-
го поросенка»12.

Год смерти Вахтангова. И Хлебнико-
ва. Год философских пароходов.

Поразительно: год выхода ликующей 
книги Пастернака «Сестра моя — жизнь» — 
это тот же год, когда Мандельштам напи-
сал «Век мой» через запятую со «зверь 
мой», не в силах ни «заглянуть в его зрач-
ки», ни сызнова склеить кровью позвонки 
столетий. Год ожиданий и разрухи. «Хаос 
поет в наших русских печках, стучит на-
шими вьюшками и  заслонками»13,  — из 
статьи того же Мандельштама «Гуманизм 
и  современность». Зверствует НКВД, от 
истощения гибнут миллионы. «Под лапой 
внешне ласкового НЭПа»14 губернии воют 
с  голоду, а  театры выпускают шедевры. 
«Все эти корифеи русской режиссуры пре-
красно распознавали „шум слитный“, как 
написал Блок, „шум времени“, как написал 
Мандельштам, но вроде бы до них не до-
ходил „стон времени“, раздававшийся 
именно в 1922 году. Ведь это был год про-
должающегося голода в Поволжье, достиг-
шего небывалого, почти средневекового 
размаха…»15. Какой-то особый, зловещий, 
смысл приобретает комедия Синга в кон-
тексте 22-го. Парадоксальность ее в  тон 
гибельному вдохновению времени. Она 
стыкует то, что отталкивается: разновек-
торное этическое и эстетическое.

Кроме того, она попадает во время 
темой героя — темой «человека, который 
вчера „был ничем“, а сегодня „стал всем“»16, 
как пишет Г. Дадамян в первом томе «Ат-
лантиды советского искусства». И завтра 
снова стал ничем.

Но не только этим созвучна времени.
Восхититься человеком, раскроившим 

череп отцу, воспеть его как героя. Разоча-

роваться, осознав, что отец остался жив. 
Спровоцировать этого героя на повторное 
убийство отца, чтоб довел начатое до кон-
ца и заслужил право именоваться убийцей. 
Прийти в ужас, увидев воспетое воочию.

Синг в 1907 году написал пьесу, пред-
восхитив, по сути, историю XX века.

Только — комедию.

Выдержки из дневника Чуковского:
22 декабря. Вчера случилось великое 

событие: я после 8-летнего перерыва (или 
шестилетнего?) заказал себе новый ко-
стюм. Сейчас буду редактировать «Робин-
зона Крузо», а  потом примусь писать 
о Синге.

30 декабря. Сегодня утром я должен 
написать предисловие о Синге — и все от-
лыниваю. А между тем пьеса уже набрана. 
Откладываю дневник и берусь за статью.

Вот и Новый Год. 12 часов 1923 года. 
1922  год был ужасный год для меня, год 
всевозможных банкротств, провалов, уни-
жений, обид и болезней. Я чувствовал, что 
черствею, перестаю верить в жизнь и что 
единственное мое спасение — труд. И как 
я работал! Чего я только не делал! С то-
скою, почти со слезами писал «Мойдоды-
ра». Побитый  — писал «Тараканище». 
Переделал совершенно, в  корень свои не-
красовские книжки, а  также «Футури-
стов», «Уайльда», «Уитмэна». Основал 
«Современный Запад» — сам своей рукой 
написал почти всю Хронику 1-го номера, 
доставал для него газеты, журналы — пере-
вел «Королей и капусту», перевел Синга, — 
о, сколько энергии, даром истраченной, без 
цели, без плана! <…>

Сейчас, напр., я сижу один и встречаю 
новый год с пером в руке, но не горюю: мне 
мое перо очень дорого — лампа, чернильни-
ца, — и сейчас на столе у меня моя милая 
«Энциклопедия Британника», которую 
я так нежно люблю. Сколько знаний она мне 
дала, как она успокоительна и ласкова. Ну, 
пора мне приниматься за Синга, нужно же 
наконец написать о нем статью!
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5 янв. Человек рождается, чтобы из-
носить четыре детских пальто и от шести 
до семи «взрослых». 10 костюмов  — вот 
и весь человек. Вчера получил телеграмму 
из Студ. Худ. Театра: переменить «Плэй-
боя» на «героя».

6 янв., ровно 3 часа ночи. Сочельник. 
Встал, чтобы снова написать о Синге. При-
нимаюсь писать третий раз, все не удается. 
Напишу и бракую. Вчера портной Слоним-
ский принес мне костюм. Первый раз ко-
стюм не доставил мне удовольствия 17.

И только 12  января, отвергнув три 
разных варианта, на четвертом Чуковский 
почувствовал, что, кажется, статья годная. 
Затруднял работу еще и поиск материала 
о драматурге: «Ни одной книжки о Синге 
найти невозможно в Питере, поэтому, со-
ображая время постановки его пьес, я рыл-
ся в  старых номерах „Acade <нрзб.>“ 
и  „Athenaeum’a“, отыскивая крошечные 
и беглые рецензии о „Playboy’e“. Так как 
иностранный отдел Публ. Библиотеки за-
перт, я был вынужден сидеть в канцеля-
рии, людной и шумной, и перелистывать 
журналы страница за страницей, примо-
стившись у окна. В журналах по большей 
части не было оглавлений — и уходило часа 
2 на то, чтобы разыскать нужные строки»18. 
Предисловие его  — сочиненное в  муках, 
а меж тем сочное, стремительное — по сей 
день остается лучшим разбором пьесы 
Синга. А из редакционного сектора Госиз-
дата приходит бумага: «Так как Чуковский 
выражает свои собственные мысли — вы-
бросить предисловие»19. Безжалостный 
и  безграмотный приказ: «Его анализ  — 
извращенно-индивидуалистический. При-
знавая „всечеловеческое значение“ и  от-
рицая социальные мотивы творчества, Ч. 
приписывает Сингу „логику безумия“ 
и оправдание „мировой чепухи“. <…> Чу-
ковский выдает талантливое изображение 
автором ограниченности и  тупости ир-
ландских фермеров и кабатчиков как вы-
ражение талантливости, богатства натур». 
Чуковский взбешен: «Из этого документа 

так и вылезла на меня морда такого хамо-
ватого тупицы, каких, бывало, ненавидел 
Чехов. Пусть бы зарезали статейку, черт 
с  нею, но как-нибудь умнее, каким-нб. 
острым ножом»20.

Кажется, переводчик отождествляет 
себя с драматургом, когда пишет: «Слиш-
ком зоркий был у  Синга глаз, слишком 
отчетливо видел он те жалкие и смешные 
пружины, которые вертят людьми. Люди 
не внушали ему уважения. Если в жизни 
он и видел логику, это была логика безу-
мия»21. И она выражается не только в об-
ратной психологической мотивировке, 
отмеченной Чуковским.

Сравнивая Синга с Андреевым и Бло-
ком, которые «болеют мировой чепухой 
и ненавидят ее», Чуковский находит, что 
«автор не проклинает мировую чепуху, но 
благословляет ее». И пьеса — «не сатира, 
но ода»22. Этой самой мировой чепухе. Под 
собою чуя и  страну, и  эпоху, Чуковский 
пишет: «В основе этой веры — отчаяние». 
В  Синге он видит «эстета, приверженца 
искусства для искусства», живущего тво-
рением легенды, «превращающего воду 
в вино и грязных убийц в героев», нечув-
ствительного к  вопросам морали, анти-
догматического, не знавшего никаких 
других оценок, кроме эстетических: «даже 
национализм его был эстетический»23. 
Беря тему фарсовую, драматург, по мысли 
Чуковского, превращает ее, благодаря 
языку, в «произведение высокой поэзии». 
Для изображения пышных героев — пыш-
ный язык, который Чуковский пытается 
передать в  переводе. «Их речи действи-
тельно начинают пахнуть орехами и ябло-
ками. Последний пропойца говорит у Син-
га так нарядно, картинно, певуче, что 
поневоле восхищаешься им»24. При этом 
аутентичное наречие и система образов не 
замыкают текст на сугубо ирландской 
культуре.

«Всечеловеческое значение», в  при-
писывании которого его обвиняли, и прав-
да было дорого Чуковскому, считавшему 
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пьесу перемахнувшей границы националь-
ного и  общечеловеческого. Чуковский 
записывает за Алексеем Диким, режиссе-
ром спектакля, желание поставить его 
перевод в Первой cтудии МХТ вне ирланд-
ского колорита — о вселенском — «Впер-
вые дать произведение Синга без реально-
бытовой, национальной окраски, впервые 
использовать материал, предлагаемый 
пьесой, для создания спектакля общечело-
веческого, а не узко-национального»25.

Дикий позднее признался, что как раз 
«против этого абстрактного решения резко 
восставал… Корней Чуковский. Он гово-
рил тогда, и  совершенно резонно, что 
международное выражает себя лишь в на-
родном, что и Шекспир не был бы миро-
вым художником, если бы в его пьесы под 
сказочной, мифологической и иноземной 
оболочкой не вошла действительность 
Англии эпохи позднего Возрождения. Он 
был прав, но я не внял его мудрым сове-
там»26. Синг, даже без сопоставления 
с Шекспиром, немыслим без ирландского 
колорита. Но мысль Чуковского не была 
узко-национальной: он ведь и националь-
ному, и социальному (которое в то время 
понималось как «общечеловеческое») про-
тивопоставлял «всечеловеческое». Этим 
опережал свое время.

Общенациональное в  режиссерском 
решении превратилось в интернациональ-
ное, подавалось визуально, буфонно и не 
без «капустного» эффекта. Как говорилось 
в одном фельетоне, актрисы «заставляю-
щие воображать», что они испанки, а  не 
ирландки, сменялись немцами из Баварии 
«в костюмах, гримах и галстуках» и много-
численными мужчинами и  женщинами, 
чью «национальность и  родословную 
определить точно или приблизительно» 
вообще не представлялось возможным. 
Зритель под конец спектакля уже реши-
тельно запутывался «в  интернациональ-
ном обществе цыганок, испанок, англича-
нок, ирландок, норвежек и  немцев, 
встретившихся неожиданно… на сцене»27.

Этот же фельетонист верно объясняет 
просчет режиссерского смешения нацио-
нальностей: «Нечаянный отцеубийца как 
„герой“, неудачный отцеубийца как пре-
ступник, невольный отцеубийца как враг. 
Отцеубийство „за глаза“ как подвиг и ге-
роизм, отцеубийство — на глазах как пре-
ступление, отцеубийство, вызывающее 
смерть, как — дерзание и сила; отцеубий-
ство, сохранившее жизнь, как — бессилие 
и немощь.

<…>
Разве могут быть в этом мире люди из 

разных стран, а не из единой земли, крас-
ной от крови желаний, страстей любви 
и  ненависти, незримо превратившейся 
в  быт?»28 Тогда как «всечеловеческая» 
трактовка Чуковского — как раз про «еди-
ную землю».

Э. С. Капитайкин в статье «Режиссура 
Московского Художественного театра 
второго» вообще полагал, что, «лишив-
шись ирландской окраски, „Герой“ обрел 
русский колорит»29. Это не совсем истори-
чески верно. Он, обобщая, вероятно смо-
трел на «Героя» уже через призму «Блохи» 
(спектакль Дикого 1925 года). «Философ-
ским премудростям „Эрика“ и „Архангела 
Михаила“ Дикий противопоставил грубый 
простонародный быт без проблем и под-
текстов»30. Карнавализация быта в «Герое» 
предвосхищала шальной, едкий лубок 
«Блохи». «Быт в спектакле был густой, но 
какой-то вневременной, обобщенный». 
Особым вещественным выражением этого 
явились, по замыслу Дикого, «стилизован-
ные, с причудами костюмы, среди которых 
были и фраки»31.

Показателен забавный эпизод. Когда 
«на премьеру явился Вл. И. Немирович-
Данченко», он «вежливо просидел весь 
спектакль, а потом пришел за кулисы и за-
дал… деликатно покашливая, один-един
ственный вопрос: „Скажите, пожалуйста, 
а почему — фраки?“». Дикий стал вдох-
новенно распространяться на тему меж-
национального… Немирович слушал, 
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«слушал внимательно и, все-таки не до-
слушав, снова спросил: „Это все я понимаю, 
конечно. Однако почему — фраки?“»32.

После смерти Вахтангова перед Пер-
вой студией встал вопрос, по какому пути 
идти: по режиссерскому или актерскому. 
По пути театра или по пути Студии. И тог-
да возникла оппозиция Дикий — Михаил 
Чехов. Дикий был за режиссерский, Чехов 
за актерский. И хотя Вахтангов вел Сту-
дию к  Театру, у  Дикого не было такого 
авторитета, чтобы победить в этой сцениче-
ской полемике с Чеховым. Следуя за Че-
ховым, Студия стремительно отдалялась 
и от Художественного театра, и от режис-
серского театра в принципе, пусть и остава-
ясь явлением режиссерской эпохи. Студия 
сближалась с актерской лабораторией, ее 
движущей силой был, как говорил Э. С. Ка-
питайкин, остроугольный ансамбль — дис-
сонанс актерских индивидуальностей. 
И. Н. Соловьевой высказана мысль, что 
оппонирование Дикого Чехову «очевидно 
уже в „Герое“. Нагловатая фабула, терпкий 
цинизм выводов, плотность бытовой мате-
рии в сочетании с озорством трюков, на-
рочитая грубость актерских средств»33 — 
против эзотерики Чехова. Попытка 
режиссуры против актерского диссонанса. 
Их «разный „состав крови“ мешал распо-
знать, какие единые театральные принци-
пы могут выкристаллизоваться в резуль-
тате соседства трагически гротескного 
мира „Гамлета“ и  „Петербурга“  — с  экс-
центричным показом человеческой натуры 
в „Герое“ Дж. Синга»34. Пойдя за Чеховым, 
Студия осталась Студией, пусть даже 
театром-студией, а могла бы быть театром.

И. Шестова, пишущая о  Серафиме 
Бирман, недвусмысленно отдает предпо-
чтение духовным поискам Чехова, подчас 
принижая «„земнородность“ (выражение 
Дикого)»35 оппонента. Но Дикий был не 
только «вечною бедой», был еще и «гордо-
стью Первой Студии»36 (слова Гиацинто-
вой). Чуковский записал в дневнике о нем: 
«…умный, даровитый, себе на уме — вроде 

Куприна — чудесный исполнитель Джона 
в „Сверчке“ — без высших восприятий, но 
прочный и  приятный человек. На лице 
у  него детски-хитрое, милое выражение, 
играет он четко, обдуманно, работает, как 
черт, и режиссерствует без суеты, без кри-
ков, но авторитетно»37. Без высших вос-
приятий. Чуждый чеховской теософии. 
Кроме того, у них в принципе отличалось 
понимание того, что такое театральный 
коллектив и его организация в спектакле.

5 декабря в «Жизни искусства» в за-
метке о том, что «в 1-й Студии МХАТ за-
канчивается работа над постановкой пьесы 
Синга»38, подчеркивалось: перевод сделан 
специальный, новый, Чуковским. Вообще 
студийцы его ввели «в  свою среду как 
равного»39, что было необычайно для него 
важно, и даже к советам его прислушива-
лись. Например, когда переводчик сказал 
Дикому на репетиции, что для любовной 
сцены нужны совсем иные краски — бал-
ладные, — то режиссер «согласился, при-
нял все… указания»40 и  переделывал эту 
сцену битых две недели. И это того стоило. 
Контрастное остальному действу, сцени-
ческое «чудо величайшего преображения», 
как не без сантимента написал С. Ауслен-
дер, «возникает среди всего этого шума 
и суетни буффонады… преображает жал-
кого идиотика и смешную дикарку, и вдруг 
делает их прекрасными, почти недосягае-
мыми героями»41. Чтобы вслед за тем 
низвергнуть недосягаемых.

«Весь этот» шум и суета буффонады 
были для Дикого программны. В  пьесе 
Синга режиссер вычитывал игру про то, 
что героев нет. Через эксцентрику ощутил 
ее замес — «реалистического и условного, 
тоску о чистом в человеке и парадоксаль-
ное отрицание самой возможности чело-
веческой чистоты» плюс отсутствие 
«безупречной народности, ибо мораль ее 
шатка, а выводы скептичны»42. Дикий ис-
кал остроту театральной формы, но скаты-
вался до острот. О. Литовский в рецензии 
1923 года написал так: «Постановка А. Ди-
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кого (кажется, дебют), несомненно, далеко 
ушла от канонов Художественного театра, 
приближаясь не столько к стилю Вахтан-
гова, сколько к  Форрегеру»43. Это была 
первая постановка Дикого в Студии, но не 
дебют: в 1921-м он уже ставил «Зеленого 
попугая» А. Шницлера в Студии Шаляпи-
на. В студийном спектакле многое «берет-
ся» за счет ансамбля, сплава ученического 
прошлого. Но ведь игравшие «Героя» уже 
были без пяти минут как МХАТ Второй.

На пути к  МХАТ-2 в  игре актеров 
«с  начала 20-х гг. означалась сжатость, 
воля к обобщению, к выделению немногих, 
важнейших черт, усиленная проработка 
пластики»44. Кроме того, новое простран-
ство: с 1921 года это просторное помещение 
бывшего театра «Альказар»  — следова-
тельно, новые масштабы, новые требова-
ния к актерам Студии. Требования «четких 
мизансцен, звучной и  внятной подачи 
текста, активного „общения“, рельефной 
лепки характеров»45. Зал большой, камер-
ность учебного показа теряется. И критики 
не без некоторого злорадства отмечают 
программный выход в «Герое» на «широ-
кую аудиторию» вместо игры на «удручен-
ного интеллигента из почитателей МХТ»46.

Расслышав пульс Студии и, что еще 
важнее, расслышав время  — а  это «шаг 
вперед, так как до сих пор МХТ со своими 
придатками был бесконечно далек от спо-
собности прислушаться к  современно-
сти»47,  — Дикий попытался взвинтить 
в актерах эксцентрический нерв. Почти все 
рецензенты противопоставляют его спек-
такль мхатовской традиции, фиксируя 
процесс отхода Студии «все дальше и даль-
ше… от своей „метрополии“»48. Это, конеч-
но, еще и  лакомый для критиков повод 
отточить перо: «Если в  этой постановке 
и есть нечто героическое, то это дерзно-
вение Дикого — режиссера пьесы, поста-
вившего „Герой“ Синга в самом… респек-
табельном отпрыске МХТ  — Первой 
Студии». Вызов имиджу Студии в поста-
новке чувствовался и  снисходительно 

поощрялся. Находили, что «эта полуудача 
или полунеудача приятна в Первой Сту-
дии, где привыкли видеть благопристой-
ные скучные пьесы, в  благопристойной 
постановке…»49.

С другой стороны, критики не до кон-
ца понимали, как надо реагировать на эту 
нескучную пьесу, вероятно предчувствуя 
веянья цензуры. С июня 1922-го работает 
Главлит (дремучая советская цензура). 
Премьера же — 17 января 1923-го — при-
ходится аккурат перед учреждением Глав-
реперткома по надзору за репертуаром 
(в феврале 1923 года), который все пьесы 
поделит на запрещенные, разрешенные 
и — допустимые, но не рекомендованные 
для широкой аудитории. Кто хвалил «Ге-
роя» за «антиклерикальную пропаганду»50, 
кто возмущался, что в пьесе «ни словом не 
упоминается о ненависти к угнетателям»51, 
а иной вообще ругал ее за несценичность — 
«она не только насквозь литературна и ста-
тична, она не допускает действенности»52. 
(Это при том, что Синг есть преддверье 
МакДонаха, одного из самых репертуарных 
драматургов современности.) Не чувство-
вали критики и драматической упругости 
перевода Чуковского, думали, что он «пре-
красная и остроумная книга для чтения»53.

Противоречивый спектакль в репер-
туар МХАТ-2 не включили. В  «Опыте 
восстановления биографии» даже среди 
студийных работ нет его программки. Сам 
режиссер сразу после премьеры «мало-
душно уехал в  санаторий, ожидая „раз-
громных“ рецензий о спектакле. Впрочем, 
их не было. <…> Спектакль имел „среднее“ 
признание и  „среднюю“ прессу»54. Для 
Дикого спектакль ознаменовал собой 
право «на самостоятельную режиссерскую 
работу в театре», хотя он «в глубине души… 
знал, что провалился, и это было основным 
полезным выводом спектакля»55. Впрочем, 
он своего знания не скрывал. Как-то, за-
писывает Чуковский, на одном из обсуж-
дений в Доме Печати «все оживились, когда 
Юлий [Юрий] Соболев стал разносить 
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постановку „Героя“, и смотрели на Дикого 
сладострастно, ожидая, как-то он отделает 
Соболева. Но Дикий сказал, что статья 
Соболева ему нравится, и все увяли: мор-
добой не состоялся»56.

Однако из «средней» прессы, из оцен-
ки проблем и достижений этого проваль-
ного спектакля, не примечательного на 
фоне титанов 1922 года, выходит, что не 
такой уж он был и  провальный, а  очень 
даже процессуальный.

Из дневника Чуковского:
14 янв. Получил телеграмму из 1-й 

Студии. Приглашают на первое представ-
ление. Ехать ли?57

Процессы, происходившие в Первой 
студии, отражает в первую очередь вавилон-
ская разноязыкость постановки — разно
языкость пьесы и игры, актеров и режиссера.

Актеров обвиняли в том, что те «бы-
вали слишком всерьез серьезны и  потом 
не находили естественно легких переходов 
к буффонаде»58. Эта подробность и «психо-
логизация» сказывались на темпе, растя-
нутом, кое-где буксующем из-за «несколь-
ко чеховских переживаний и усложненных 
„психологических“ моментов, вряд ли умест-
ных для этой пьесы»59. Писали уничижи-
тельно: мол, «проглядывал даже намек на 
желание дать буфф, гротеск. Но в  МХТ 
„пауза твоя  — враг твой“. Темп товаро-
пассажирский». Притом «сквозь всю тра-
фаретную приглушенность голосов, по-
лужесты, полудвижения — почувствовалось 
желание дать бодрый спектакль, без ныти-
ки, без психопатии, без надрыва». Желание 
приписывали режиссеру, невоплощен-
ность — актерам. «Вероятно, Дикий этого 
хотел. Вероятно, актеры этого не поняли»60.

Когда Дикий писал повесть своей 
«театральной юности», стоял 1957  год, 
и потому режиссер каялся в отклонении 
от реализма: «И  в  самых режиссерских 
приемах я отклонялся тогда от реализма, 
все время стилизуя и  подчеркивая, при-
ходя тем самым в невольное противоречие 
с  актерами, которые и  в  этом спектакле 

были правдивы и интересны, в особенно-
сти игравший главную роль Кристофе-
ра В. Ключарев и  С. Гиацинтова в  роли 
Пеггин — возлюбленной „героя“»61. В ре-
цензиях же 23 года о правдивости не было 
и речи: «…у Ключарева для героя не хвата-
ет голоса… Гиацинтова думала, что доста-
точно „забасить“, чтобы получилась дере-
венская девочка, а Скуковский, изображая 
фермера, так рычал, что даже в провинции 
завидовали»62. Возможно, это реакция 
критиков на брутальность сценической 
формы спектакля, которая не вписывалась 
в  их понимание как театральности, так 
и правды. В одном из фельетонов прямо 
говорится об «искусстве грубости на театре». 
В нем «четкость театральных мазков» Ди-
кого, «решительность театральной резкости, 
кровь театрального темперамента» противо-
поставляются его же «грубости, лишенной 
утонченности иронии, и оттого грубящей 
жизненно»63, то бишь якобы не театрально.

Когда читаешь у Чуковского в днев-
нике о жене Дикого, Екатерине Корнако-
вой, «молоденькой монголке с опьянелым 
тихим лицом, за которым чувствуется от-
чаянная безумная кровь»64, представля-
ешь, как тему Пеггин, «тему бешено вспы-
хивающей, бродящей крови  — наследия 
воинственного духа и кровавых религиоз-
ных войн прошлого — К. могла бы замеча-
тельно сыграть в  спектакле Дикого»65. 
Удивительно не то, что «режиссеру требо-
вались куда большая буффонная рез-
кость»66 и пресловутая грубость, а то, что 
на эту роль он назначает (или натаскива-
ет?) Гиацинтову  — лирическую актрису 
Первой студии. У  нее были, по словам 
очевидцев, «резко нарисованы глаза», по-
ставлен «крикливый голос»67, она, как 
и  Попова, шаржировала. Попова (вдова 
Квин), судя по отзывам, более всех под-
падала под стилистику спектакля и в не-
стройной игре транслировала пестроту, 
присущую всей постановке в целом: «па-
радоксальную фантастику, где так прихот-
ливо сливаются и язвительная насмешка, 
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и болезненная гримаса, и грубая буффонада, 
и подлинные человеческие чувства, и стра-
сти, вспыхивающие яркими искрами»68.

Ауслендер писал: «Странный спек-
такль, который все время беспокоит, а ме-
стами волнует своими парадоксальными 
неожиданностями. Это беспокойство, будо-
раженье зрителей входит в замысел автора 
и  исполнителей, иногда оно переходит 
в неприятное недоумение и это — неудача 
и  автора и  исполнителей»69. Зрители не 
понимали жанра: «Что это — трагедия, злая 
сатира или просто беспечная веселая буф-
фонада»70. На самом деле — и то, и то, и то. 
Изменчив был как жанр, так и  рисунок 
роли. Ключарев без конца сменял образ 
жалкого юродивого на бесшабашного 
обольстителя и  свершал «опасные пере-
ходы очень изящно… без всякого напряже-
ния»71. У  Чуковского в  дневнике актер 
предстает еще не поборовшим напряжение: 
«…Ключарев, молодой человек, 24 лет, кото-
рый будет играть непосильную ему глав-
ную роль  — умница, начитанный, любит 
стихи, играет на бегах — и волнуется своей 
ролью очень»72. Эта роль стала у Ключаре-
ва любимой из сыгранных в Студии.

Ключарев играл гиньольный контраст. 
Вначале изображал «дефективного питом-
ца колонии малолетних преступников»73, 
так что писали даже и  про «лапотника 
с частушечным налетом»74, а в последнем 
акте («в бурном и ярком потоке третьего 
акта»75) уже без «патологических нот»76 
смело выказывал «большой сценический 
темперамент»77, доходя до «подлинного 
трагического»78 в сцене повторного убий-
ства отца, совершал прыжок из состояния 
в  состояние посредством трюка. Толпа, 
меченная (по принципу «Эрика») визуаль-
но  — клоунские гримы, «карикатурно-
балаганные костюмы и  страшные маски 
лиц и эти волнующие переходы от траге-
дии к фарсу»79, — выносила на своих руках 
героя под торжественный марш Николая 
Рахманова. Но, завидев ожившего отца, 
«обезумевшие от страха крестьяне под-

брасывали Кристи Мэгона на добрый метр 
вверх, после чего он летел прямо в объятия 
жертвы…»80. Еще и сальто делал. Трюк, до-
стойный Игоря Ильинского, вскоре сме-
нившего в этой роли Ключарева. И если 
«Ключарев доводил придурковатость пер-
сонажа Синга до клинического идиотизма, 
рисуя порой жутковатую картину психи-
ческого заболевания», то «Ильинский 
создавал некий гибрид Труффальдино 
и Иванушки-дурачка»81.

Сам факт, что в спектакль спустя ме-
сяц после премьеры был введен к  тому 
времени мейерхольдовский актер Игорь 
Ильинский, заслуживает отдельного вни-
мания. Это ведь сразу дисбаланс. Языка, 
техники, ансамбля. Ильинского, чьи от-
ношения с Мастером на тот момент охла-
дились, в  «лоно МХАТ» зазвал Дикий. 
Актер Кристофера подал через балаган 
(буквально), по-своему толкуя роль, что, 
впрочем, не смутило Дикого (а может, как 
раз соответствовало его режиссуре). 
«Труппа Первой студии несколько насто-
роженно, но в общем безусловно положи-
тельно»82 приняла его игру. «Насторожен-
ность ее была проявлена главным образом 
по отношению к  яркой и  несколько сво
бодно-условной манере исполнения, при-
несенной мной от Мейерхольда и иногда 
не вязавшейся с  реалистической точно-
стью и простотой Художественного театра, 
которой были верны актеры Первой сту-
дии»83,  — вспоминал Ильинский. После 
Вахтангова верность Студии Художествен-
ному театру претерпевала изменения, но 
разница актерских энергий, конечно, ощу-
щалась и воспринималась как испытание.

Левая пресса торжествовала. «Ильин-
ский настоящий, испытанный мастер в теа-
тре левого крыла» выступил в «плоть от 
плоти и кровь от крови МХТ, в его первом 
и любимом детище» и утер нос правым, воз-
вратив «упрек в ученичестве актеров ле-
вого фронта… знатокам и ценителям МХТ». 
По словам рецензента, все студийцы, кро-
ме Поповой, Гиацинтовой и  Волкова, 
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сразу выцвели «тусклым фоном», игра их 
предстала как «преодоленное режиссером 
ученичество». Ибо «то, что легко, без на-
жима дается Ильинским, то, что неотъем-
лемо от него в силу дарования, не достига-
ется остальными, несмотря на напряжение, 
сверхчеловеческие усилия, старатель-
ность»84. Ввод его в спектакль оказался еще 
одним поводом для лозунгов — «Настоя-
щие актеры и мастера создаются в жизнен-
ной, вольной школе левого искусства, а не 
аккуратными прилизанными теориями 
в  бюрократической атмосфере, которая 
отдается за систему дисциплинирования 
актера» — и еще одним аргументом в борь-
бе против «пресловутого натурализма, 
в котором, как полагает МХТ, он не имеет 
соперников»85. Тот факт, что в  Первой 
студии о  натурализме и  речи не было, 
оставляется рецензентом без внимания. 
Для него, конечно, главным представля-
лось, что Ильинский создал босяцкий 
«натуральнейший тип, но без примеси „на-
турализма“, как его принято понимать»86. 
Меж тем сам образ для истории записан 
толково: «малоиспользованный, натураль-
нейший тип природного забулдыги, бро-
дяги с романтической жилкой», как какой-
нибудь пацан из портового города, такой, 
из «имеющих склонность к бродяжниче-
ству веселых парней, вралей» с  налетом 
«легкого донкихотства»87.

Студийцы стремились играть в уни-
сон с Ильинским, равняться на его игру, но 
«напряженно овладевали условными теа-
тральными масками, сплошь и  рядом 
сбиваясь на знакомый психологический 
рисунок роли»88. Инородный актер сколь 
обновил спектакль, столь и спутал, нару-
шив и  без того уже распадающийся на 
индивидуальности студийный ансамбль. 
(Такое же разностилье случилось потом 
в  «Укрощении строптивой» В. С. Смыш-
ляева и А. И. Чебана, но там, в силу кол-
лективной режиссуры, его удалось исполь-
зовать на благо взаимной импровизации. 
«За всю мою жизнь я, — вспоминал Ильин-

ский, — пожалуй, не встречал такой увле-
ченной, дружной, истинно товарищеской 
атмосферы, которая царила в репетицион-
ной работе: Готовцев, Чебан, Володя По-
пов, Волков, Смышляев беспрерывно 
подсказывали друг другу разные трюки, 
интонации, находки. Импровизации сле-
довали за импровизациями»89.)

Впечатляет, как тот же Ильинский 
в том же качестве приглашенного артиста 
в чужой коллектив (Академического, быв-
шего Александринского театра) в той же 
пьесе через каких-нибудь два года вызвал 
уже совершенно иную реакцию критики.

Это был 1925  год, и  Чуковский уже 
охарактеризован как «буржуазный кри-
тик», и  пьеса Синга «где не раздается 
нотки протеста против… стадности, нет 
намека на классовое пробуждение или 
сознание (это в  угнетенной Ирландии, 
в стране картофельной диэты, нищенской 
эмиграции)… не может претендовать на 
интересы и симпатии сознательного про-
летарского зрителя»90. Спектакль Дикого 
к тому времени совершенно обесценен, ибо 
если, «как было в Москве, вычеркнуть из 
пьесы все специфическое, ирландское 
и  оставить в  ней только „вселенское“, 
„общечеловеческое“, то пьеса явится про-
стым мелким фарсом, немощной потугой 
на какое-то идеологическое значение»91.

Про Ильинского в  спектакле 1925 
года 92 уже говорится, что, «несмотря на 
всю его несомненную талантливость и пре-
красное, своеобразное мастерство, он со-
всем не так значителен, чтобы мог играть 
вне ансамбля и  вне постановки. Ильин-
ский в театре Вс. Мейерхольда неизмери-
мо выше, чем в  б. Александринском»93. 
Интересно, что, по-видимому, здесь он так 
же «повторял пройденное» у Мейерхоль-
да, как и в спектакле 1923 года, но теперь 
это ставилось ему в вину. «Как в „Рогонос-
це“, все патетические монологи он читает 
с  явно насмешливой, иронической инто-
нацией, подчеркивая ее утрированными 
комическими движениями. Всю вообще 
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игру строит как ряд выходов — антрэ, де-
лает их очень расчетливо и четко, — а затем 
сейчас же перестает играть…»94. В  Ак-
драме (вероятно, как в  Первой студии) 
«весь состав настолько расходится с при-
емами Ильинского, что говорить о целост-
ном спектакле совершенно невозможно. 
Все попытки академистов, играющих до-
статочно крепко, подделаться под стиль 
Ильинского, конечно, безнадежны, почти 
так же, как безнадежны и  неинтересны 
многие попытки Ильинского вести сцены 
в обычном театрально-разговорном тоне». 
Но если в 1922-м и 23-м это доказывало 
его превосходство, то в 1925-м — уже «сла-
бость» («так как всю роль построить на 
эксцентризме ему не удается, то и весь об-
раз, даже в техническом плане, оказывает-
ся невыдержанным»95).

В 1923  году козлом отпущения на-
значили художника. Хотя и писали про то, 
«что режиссура не довела своих замыслов 
до воплощения», про «„смешение стилей“ — 
правоверного мхатейного с  камерно-ко
миссаржевщиной», но главной причиной 
неудачи сочли «флирт с Радаковым, деко-
рации которого весьма слабы, а „изломан-
ная площадка“ подготовительного клас-
са»96. (Строго говоря, декорации сочиняли 
двое: Александр Радаков и его помощник, 
по словам Чуковского, «талантливый Ли-
баков  — художник, музыкант, танцор»97, 
но вину не делили пополам.) Когда пере-
водчика, после премьеры приехавшего 
в  Москву, «встретили растерянно», когда 
он «из уклончивых ответов… понял, что 
Синг провалился», то записал в дневнике: 
«Всю вину они возлагают на Радакова»98.

Радаков — сатирический график, ил-
люстратор, плакатист, с 1912-го сценограф. 
Литовский считал, что «Радаков сделал 
для этой пьесы отличные декорации. И ко-
стюмы, и  живопись  — вполне в  тоне 
и в стиле текста»99. На обложке «Зрелищ» 
№ 21 — первоначальный эскиз декорации. 
Задник — огромное круглое. Это солнце. 
Что-то от футуризма. Как с  восторгом 

писал Ауслендер, «во втором акте мрачные 
ночные тона декорации сменяются яркой 
золотой солнечностью» завалившегося 
«карикатурного, но пленительно яркого 
Радаковского»100 шара. Справа — импрови-
зированный шуточный трон, на него толпа 
в момент триумфа сажает героя. Спинка — 
в виде человека, смахивающего на шаржи-
рованного тотемного идола, с  короной-
кокошником на голове и посохом в руке. 
Слева то ли крест, то ли указатель, с кото-
рого свисает сушеная рыба. Посередине — 
светлая широкая полоса дороги. Все 
остроугольное и кривое — свалка линий, 
нагроможденных вкривь и вкось.

В 1908-м Радаков был главным редак-
тором и  художником журнала «Сатири-
кон», и один из фельетонистов не преми-
нул сострить, что «самое место действия 
происходило на обложке „Сатирикона“, 
и оттого утрачивало все признаки театра»101. 
Другой рецензент тоже видел проблему 
оформления в плакатном и иллюстратор-
ском прошлом художника: «Совершенно 
ясно, что А. Радаков не помог режиссеру. 
Остроумный карикатурист перенес все 
приемы п л о с к о й карикатуры (плоской 
в смысле рисунка) на сцену. Получились 
безжизненно-неповоротливые костюмы, 
которым не помогла ни аппликация, ни 
самый пышный разнообразный подбор 
цветов и материалов»102.

На иллюстрации к статье Ауслендера 
в «Театре и музыке» вышагивает диспро-
порциональная троица персонажей спек-
такля: круглый, из карманов рубашки 
торчат батоны, разлинованные по диаго-
нали, одна лямка комбинезона наискось, 
пузатый с колотушкой и еще один, худо-
сочный, с головой, рассеченной надвое, — 
отец Кристофера — жилистые костлявые 
руки тянутся из засученных рукавов дву-
крылого фрака. А в «Зрелищах» № 22, возле 
рецензии, уперла руки в боки Вдова Квин — 
Попова. Вся ромбовидная, с треугольными 
мышцами. (Огромный нос картошкой, 
лицо тоже многоугольное, в  скрещении 
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диагональных морщин угрожающая улыб-
ка.) На шее бусы в два ряда, на голове во-
инственно повязанный платок, и тело все 
перемотано одеждами в косую клетку. По 
картинкам сложно поверить в несценич-
ность такого визуального решения, но 
текст возле них гласил: «Еще раз для зри-
теля стало ясно, что один или два худож-
ника в России являются художниками на 
сцене (если говорить о „художестве“ в теа-
тре) и попытки остальных, также, как по-
пытка Радакова, „мертва“ [ы], несмотря на 
всю „старательность“ художника»103. Сту-
дийцы тоже предпочитали переложить всю 
ответственность на Радакова: «Мы видели, 
что он губит пьесу, но было уже поздно… 
Нелюбовь к Радакову чувствуется во всех 
отзывах о нем. „Он никогда не мыл шеи. 
Никогда не умывался. В его комнату вой-
ти нельзя было: грязь, вонь; помадит свои 
вихры фиксатуаром. Лентяй, ленив до 
такой степени, что, созвав всех малевать 
декорации, сам лег спать“ и т.  д.»104.

Чуковский же был, скорее, против 
трактовки Дикого, глухой к стилю Синга, 

который автор перевода ставил во главу 
угла. Против стремления «играть каждую 
пьесу не в том стиле, в каком она написана, 
а непременно навыворот»105. Шире — был 
против времени, не чуткого к искусству, — 
времени, которое не расслышало пьесу 
о себе самом.

После 26  февраля. Я  читал в  Доме 
Печати о Синге, но успеха не имел. Никому 
не интересен Синг, и вообще моск. нэпман-
ская публика, посещающая лекции, жаж-
дет не знаний, а скандалов. <…>

У меня большая грусть: я  чувствую, 
как со всех сторон меня сжал сплошной 
нэп — что мои книги, моя психология, мое 
ощущение жизни никому не нужно. В теа-
тре всюду низменный гротеск, и, например, 
20 февр. я был на «Герое» Синга: о рыжие 
и  голубые парики, о  клоунские прыжки, 
о  визги, о  хрюкание, о  цирковые трюки! 
Тонкая, насыщенная психологией вещь ста-
ла отвратительно трескучей. Кини 106 
сказал мне: «О  Синге говорили, что его 
слова пахнут орехами (nuts). Но nuts в Аме-
рике значит также и дураки»107.
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Английский писатель, драматург 
и переводчик Майкл Фрейн (р. 1933) наи-
более известен в России как автор фарса 
«Шум за сценой» (1982) и пьесы «Копенга-
ген» (1998), в центре которой — встреча 
физиков Нильса Бора и Вернера Гейзенбер-
га в  Копенгагене в  1941  году. В  октябре 
этого года на сцене московского РАМТа со-
стоялась премьера спектакля по еще одной 
пьесе Фрейна  — «Демократия» (2003), 
в  основе которой, как и  в  «Копенгагене», 
реальные исторические события: уход с по-
ста канцлера ФРГ Вилли Брандта в связи 
со шпионским скандалом в его ближайшем 
окружении. Многие пьесы Фрейна еще не 
переведены на русский язык. До «Шума 
за сценой», принесшего ему всемирную 
славу, Фрейн написал фарсы «Алфавитный 
порядок» и  «Старые добрые», которые 
периодически ставятся в  Британии. Его 
перу также принадлежат пьесы «Благо-
детели» (1984), «Балморал» (1987), «Смо-
три, смотри» (1990), «Здесь» (1993), 
«Жизнь после смерти» (2008). В 2014 году 
Фрейн выпустил сборник «Театр в  спи-
чечном коробке». Майкл Фрейн — автор 
романов «Переводчик на русский язык» 
(1966), «Теперь тебе все известно» (1993), 
«Одержимый» (1999), «Шпионы» (2002), 
«Скиос» (2012).

М. Фрейн перевел на английский язык 
пьесы А. П. Чехова «Три сестры», «Дядя 
Ваня», «Вишневый сад», переработал его 
«Безотцовщину» в пьесу «Дикий мед».

Майкл Фрейн

Замечания о переводе*

Перевод с английского и примечания Ю. В. Савиковской

* Фрагменты одной из глав книги: Frayn M. The Stage 
Directions: Writing on Theatre, 1978–2000. London: 
Faber and Faber, 2008. Р. 202–219. Перевод печатается 
с разрешения автора книги.

В книге «Сценические ремарки» Фрейн 
рассказывает о своих театральных рабо-
тах, включая переводы Чехова. Данная 
публикация — перевод одной из глав этой 
книги.

<…> Любой, кто переводит Чехова, 
с болью думает об очень большом количе-
стве других версий его пьес, которые были 
созданы за предыдущие годы, и  знает 
о враждебном отношении Чехова к самой 
идее перевода: «Я ведь не могу их остано-
вить? Ну, пускай себе переводят, все равно 
ничего путного не выйдет»1. Насколько 
мне известно, все более ранние английские 
версии были созданы или людьми, которые 
могли прочесть оригинал, но никогда сами 
пьес не писали, или же английскими дра-
матургами, которые иногда знакомились 
с  текстом через сделанный для них под-
строчник, а иногда — через уже вышедшие 
издания. Такой путь знакомства с пьесами 
часто совмещался с мистическим знанием 
того, что хотел сказать Чехов или что он 
должен был сказать, если был бы больше 
похож на них самих. Единственным 
оправданием новой попытки в моем случае 
является то, что я  знаю русский язык 
и пишу пьесы. Перевести пьесу — это поч-
ти что написать новую. Первое правило, 
конечно же, состоит в  том, что каждая 
фраза, сказанная тем или иным персона-
жем в конкретный момент, должна звучать 
так, как если бы он говорил по-английски 
с рождения. Чтобы понять это, надо вжить-
ся в персонаж или попробовать сблизить-
ся с  ним, как если бы это был твой соб-
ственный герой. Второе основное правило, 
как мне кажется, заключается в  том, что 
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каждая фраза должна быть понятна сра-
зу — так, как это происходит при просмо-
тре пьесы на русском. В  спектакле нет 
сносок, и в нем нельзя вернуться на преды
дущую страницу.

Практические сложности возникают 
тогда, когда применяешь эти правила, осо-
бенно в отсылках к привычным понятиям, 
которые незнакомы современному ан-
глийскому зрителю. Некоторые я развил, 
другие убрал из перевода. Самые слож-
ные проблемы возникают в связи с много-
численными литературными аллюзиями. 
О них я говорю подробнее в замечаниях 
о  каждой отдельной пьесе. Я  работал 
с ними по-разному. Некоторые из них не-
существенны и  во всяком случае будут 
непонятны современному русскому зрите-
лю — поэтому я посчитал, что имею право 
убрать их. Но большинство из них важны 
для понимания смысла, а  для русского 
являются монетой, стертой от долгого ис-
пользования. Для таких мест я старался, 
как мог, найти аналоги, но сохранить этот 
блеск старой и  знакомой вещи никаким 
способом нельзя.

Другая проблема, общая для всех пьес, 
связана с  именами. Русские обращаются 
друг к другу и упоминают друг друга ино-
гда по фамилиям (например, Войницкий), 
а  иногда по именам и  отчествам (Иван 
Петрович — возьмем все того же известно-
го персонажа). Достаточно редко употре-
бляется только отчество, а вот уменьши-
тельное от имени (в нашем случае — Ваня) 
используется очень часто, так же как 
и  многочисленные его варианты, сильно 
озадачивающие английского читателя 
(Иваша, Иша, Ишута, Ива, Ванюха, Ваню-
ша, Ванюра, Ванюта — вот только некоторые 
формы этого имени). Еще один вариант, 
который использовался представителями 
образованных классов до революции, — это 
французский эквивалент имени (мать 
Войницкого называет его Жаном). У ан-
глийских актеров возникают большие 
трудности с  этими постоянно меняющи-

мися сгустками непроизносимых слогов. 
У английской аудитории возникают такие 
же трудности, когда это звучит со сцены, 
потому что они плохо понимают тонкости 
перемен в обращении к человеку и к тому 
же не помнят, к  какому персонажу эти 
варианты относятся. Слепо подвергать все 
имена транслитерации было бы наруше-
нием моего второго правила (быстрая до-
ступность), а  также, я  думаю, и  первого. 
Персонажи должны говорить и думать по-
английски, а  англичане не используют 
иностранных слов и имен. Поэтому здесь 
я безжалостно упрощал. От этого меняется 
понимание отношений между героями, 
особенно если речь идет о слугах и хозяевах.

Сама транслитерация представляет 
еще одну проблему. Моя транслитерация 
не всегда следует одним и тем же правилам 
и  часто отклоняется от принятой. При-
чина в том, что я упростил ее, чтобы акте-
рам было легче достигать сходства (на-
сколько это возможно) со звучанием 
в оригинале. Точное следование прави-
лам иногда может привести к бессмысли-
це. Фамилия барона в  «Трех сестрах», 
к  примеру, очевидно представляет собой 
транслитерацию на кириллице немецкого 
оригинала «Tusenbach». Елизавета Фен 
в своем переводе делает такую транслите-
рацию на английский  — «Toosenbakh»… 
Другие переводчики бросаются в проти-
воположную крайность и  используют 
английские эквиваленты имен собствен-
ных. Почему-то никогда не изменяется 
«Ваня» — я не знаю переводов с названием 
«Дядя Джек», однако в той же пьесе Ро-
нальд Хингли использует «Хелен Серебря-
ков» и «Майкл Астров». А почему же не 
Тони Чехов в  таком случае? И  почему 
только русские должны наслаждаться 
преимуществами англификации? Почему 
не Чарльз Маркс и  не Генри Ибсен? Не 
Джон-Джеймс Руссо и Леонард из Винчи? 
Также я не вижу никакой причины давать 
мужские фамилии героиням пьес. Почему 
Раневская и  Серебрякова имеют право 
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становиться «миссис Раневский» и «мис-
сис Серебряков», в  то время как миссис 
Уоррен и миссис Тенкерей 2 не предстают 
перед русскими зрителями как Уоррена 
и Тенкерея? Меня также сбивает с толку 
привычка некоторых критиков говорить 
о  мадам Раневской и  мадам Аркадиной. 
Они не француженки, и  в  текстах пьес 
никогда не употребляются подобные фран-
цузские формы обращения.

<…>
Я надеюсь, что… несмотря на все эти 

трудности, мои версии сохранили часть 
того ощущения, которое дает оригинал. 
О  естественности и  простоте чеховского 
стиля многое уже было сказано. В речи его 
персонажей есть еще одна трудноуловимая 
особенность: некая проскальзывающая 
риторика, в которой, кажется, точно схва-
чена и передана правда об их сути. Пере-
водам иногда не удается передать эту 
прозрачность, это ощущение, что сквозь 
слова будто бы смотришь прямо в сердца 
людей, которые произносят их. Огромное 
удовольствие от перевода этих пьес со-
стоит в том, что он подводит тебя ближе 
как к  их структуре, прочной и  хрупкой 
одновременно, так и к людям, которые на-
селяют их, — ближе, как я подозреваю, чем 
любая из театральных постановок. И толь-
ко сам Чехов все так же остается тайной.

<…>
«Чайка» начинается с  литературной 

аллюзии. Известные первые строки пье-
сы  — «Отчего вы всегда ходите в  чер-
ном?»  — «Это траур по моей жизни»  — 
являются цитатой из «Милого друга» 
Мопассана. Однако большинство литера-
турных аллюзий в этой пьесе — к большой 
радости переводчика — отсылают к Шек-
спиру и четко определяются как таковые 
персонажами, которые их произносят. 
Я даже добавил дополнительную строчку 
из Шекспира. В оригинале Аркадина пере-
ходит к  сцене из «Гамлета», обращаясь 
к Константину, потому что в русском пере-
воде реплика Гертруды начинается со слов 

«мой сын». У меня она начинает с преды-
дущей фразы — и это несколько иной вход 
в чеховскую сцену.

Но есть пара отсылок к русской куль-
туре, о которых надо упомянуть. В третьем 
акте Сорин едет в  город, чтобы немного 
отдохнуть от того, что он в оригинале на-
зывает «пескариной жизнью». Я  слегка 
перестроил эту фразу, чтобы тем, кто не 
знаком с тонкостями рыбной ловли, стало 
понятно, что пескари живут в  илистой 
гуще на дне реки. Но я не смог найти путей, 
как указать на литературный источник 
этой аллюзии, дать отсылку к жутковатой 
сказке Салтыкова-Щедрина «Премудрый 
пискарь»3. <…> В оригинале пьесы русско-
му зрителю таким образом дается намек 
на образ жизни самого Сорина. Между 
прочим, больше всего пескарь боится, что 
его поймают на удочку и  сварят из него 
суп — такой судьбы сам Сорин избежал, 
но Нина, видимо, нет.

Константин в четвертом акте упоми-
нает сошедшего с ума мельника из «Русал-
ки». Это фрагмент драмы в стихах, напи-
санной Пушкиным. В ней дочку мельника 
соблазняет и бросает князь, после чего она 
бросается в мельничный ручей, а он сходит 
с ума от горя и считает себя вороном. Уто-
пившаяся же девушка превращается в ру-
салку и, кажется, близка к  тому, чтобы 
отомстить князю, когда фрагмент обрыва-
ется. Параллель с  Ниной и  Тригориным 
очевидна.

Есть еще одна цитата или кусочек, 
очень похожий на цитату, которую я  не 
смог идентифицировать. Обращение Ар-
кадиной к  Сорину в  первом акте: «Ну, 
пойдем, старик злосчастный», — в русском 
имеет метрическую форму, порядок и вы-
бор слов, близкий к поэзии. Я предпола-
гаю, что это фраза из какой-то роли, кото-
рую играла Аркадина, и, действительно, 
в  черновике этого акта она добавляет: 
«В  какой-то пьесе говорится: „Приди 
в  себя, старик!“». Фраза Аркадиной во 
втором акте: «Непокойна у меня душа», — 



Театрон [2•2016]

58

тоже звучит подозрительно поэтично. 
Я проверил множество источников и по-
советовался на этот счет с русскими дру-
зьями, но безрезультатно. Эти строки 
вполне могут быть из каких-то забытых 
пьес или вообще выдуманными. С другой 
стороны, здесь можно найти больше скры-
тых смыслов, если источник все же суще-
ствует.

Чехов дает точные указания на песни, 
которые напевают Сорин и  Дорн. Я  со-
хранил названия только двух, которые 
могут быть знакомы зрителю. Другие же, 
растворившиеся в  тумане времени, так 
и останутся совершенно неизвестны ауди-
тории, даже если извлечь их названия из 
архивов. Поэтому я свел их к бессловес-
ным напевам. С другой стороны, я слегка 
расширил упоминание Дорном гнева 
Юпитера в  первом акте («Юпитер, ты 
сердишься». — Ю. С.), восстановив то кры-
латое латинское выражение, на которое он 
ссылается.

<…>
Так вышло, что есть двойная ирония 

в  упоминании Константином цензуры 
в первом акте — намеренная с его стороны 
и привнесенная обстоятельствами. Я слег-
ка расширил этот момент, чтобы он стал 
одновременно понятным и несколько ту-
манным (у русского зрителя, конечно же, 
было больше опыта в чтении между строк). 
Константин объясняет, по какой причине 
он не окончил университет, прибегая к вы-
ражению, которое употреблялось тогда, 
когда текст не мог быть напечатан из-за 
цензуры,— «по обстоятельствам, как гово-
рится, от редакции не зависящим». У Че-
хова была та же трудность с Трофимовым 
в «Вишневом саде» — найти способ объ-
яснить, что отчисление из университета 
произошло из-за политической деятель-
ности. Цензура в то время не пропустила 
бы прямое упоминание такого факта, од-
нако указание на существование цензуры, 
видимо, было вполне допустимым.

Я убрал некоторые французские ва-
рианты личных имен в  «Дяде Ване». 
«Элен» для английского слуха слишком 
далека от «Елены», чтобы быстро соеди-
нить их в  сознании. Однако я  сохранил 
употребляемые Марьей Васильевной 
«Александр» на французский манер для 
Серебрякова и «Жан» для Войницкого, так 
как эти обращения точно характеризуют 
ее отстраненность от серых будней русской 
провинциальной жизни.

Пьеса Островского, которую упоми-
нает Астров в первом акте, когда ищет свою 
шляпу перед уходом, — это «Беспридан-
ница». Паратов, беззаботный франтоватый 
подлец, который разбил сердце заглавной 
героини, собираясь сделать это еще раз, 
представляется Карандышеву, ее трусли-
вому жениху, теми словами, которые ци-
тирует Астров,— «человек с  большими 
усами и малыми способностями». Астрова, 
скорее всего, навели на мысль об Остров-
ском его же собственные слова, которые 
он бормочет перед этим («Где уж… куда 
уж…». — Ю. С.), отсылающие к словам еще 
одного персонажа Островского, из «Вол-
ков и  овец». <…> Смысл этой строки 
в оригинальном контексте — в ее комиче-
ской неуместности, но вне этого контекста 
она настолько туманна, что становится 
бессмысленной, поэтому я  удалил ее. 
Астров еще раз использует цитату во втором 
акте, когда говорит с Соней о красоте Еле-
ны («она прекрасна, спора нет». — Ю. С.). 
Эта строка взята из поэмы Пушкина 
«Сказка о мертвой царевне и семи богаты-
рях». Это история, очень похожая на сказ-
ку о  Белоснежке и  семи гномах (хотя 
«богатыри», приютившие царевну у Пуш-
кина,  — вовсе не гномы, а  воинственные 
герои из русских народных сказок). Фраза 
Астрова переделана из той строки поэмы, 
где волшебное зеркальце дает ответ злой 
мачехе после того, как она избавилась от 
падчерицы. Чтобы это стало понятным, 
я изменил эту фразу так, чтобы она отсы-
лала к более знакомому варианту братьев 
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Гримм. Очевидно, что есть ироническая 
параллель между тем, что зеркальце говорит 
мачехе о красоте ее падчерицы, и тем, что 
Астров говорит с падчерицей о ее мачехе.

Я вырезал еще одну литературную 
отсылку, которая имеет смысл, только если 
опознается, а в переводе она точно никем 
не будет угадана (возможно, в современ-
ной России тоже). Когда Войницкий 
в первом акте говорит о том, что Серебря-
ков работает у себя в кабинете с утра до 
вечера, в чеховском оригинале он цитиру-
ет фразу из сатиры на оды некоего И. Дми-
триева (1760–1837), которая звучит так:

Что за диковина? лет двадцать уж прошло,

Как мы, напрягши ум, наморщивши чело

Со всеусердием все оды пишем, пишем,

А ни себе, ни им похвал нигде не слышим 4.

По сходным причинам я  сократил 
песню, которую посреди ночи поет Астров 
во втором акте («Ходи, хата, ходи, печь, 
хозяину негде лечь…». — Ю. С.), а также 
его упоминание о своем фельдшере и его 
особом выговоре («У меня есть фельдшер, 
который никогда не скажет „идет“, 
а „идёть“». — Ю. С.). Я внес небольшое из-
менение в прекрасную сцену примирения 
Сони и Елены. В оригинале они пьют на 
брудершафт и этим обещают быть в буду-
щем друг с другом на «ты». Я сделал еще 
одну небольшую правку в четвертом акте, 
где в  оригинале Телегин описывает по-
пытку Войницкого убить Серебрякова как 
«сюжет, достойный кисти Айвазовского». 
Айвазовский был художником XIX века, 
наиболее известным своими морскими 
пейзажами, и также создал некоторое ко-
личество батальных полотен, о  чем, на-
верное, и  вспоминает Телегин. Айвазов-
ский написал около шести тысяч картин, 
но, несмотря на эту впечатляющую про-
дуктивность, его имя ничего не скажет 
современному английскому зрителю.

Очень сожалею о тех страданиях, ко-
торые я  причинил, удалив две реплики, 

к  существованию которых в  английском 
тексте привыкли целые поколения британ-
ской аудитории. «Снова промахнулся» или 
«Снова не попал»  — возможно, звучит 
смешнее, чем у  Чехова, но не передает 
важную часть смысла этой фразы. В ори-
гинале Войницкий говорит: «Опять про-
мах?!», и это значит не только не попасть, 
стреляя; это любой вид ошибки или не-
правильного действия, и  фраза явно от-
носится не только к  двум выстрелам. 
Также есть вопрос, связанный с прозвищем 
Телегина. В каждом из переводов, которые 
я  смотрел, его переводят как «Waffles»5. 
Русское «Вафля» и правда означает ваф-
лю, но Телегину дают это прозвище, как он 
объясняет, по причине «непривлекатель-
ной наружности», пострадавшей вслед-
ствие перенесенной оспы. У  меня нет 
причин считать, что «Waffles» в  англий-
ском языке предполагает последствия 
оспы. Конечно, это слово очень хорошо 
звучит как английская кличка, но то, что 
оно в  себе заключает, неправильно для 
определения персонажа. Если эту кличку 
услышит современный англичанин, он 
сразу подумает о  склонности к  бессмыс-
ленной болтовне; а во времена написания 
пьесы, согласно Партриджу 6, «waffles» 
означало лентяй, праздношатающийся 
бездельник. Речь Телегина становится 
путаной, когда он расстроен, но он не бол-
тает попусту. Он, конечно, делает не так уж 
много, но он не праздношатающийся лен-
тяй. Причина бездействия — его самоот-
речение, смиренность и  святая предан-
ность идеалам любви и семьи. Я не знаю 
ни одного английского прозвища, которое 
намекало бы на следы от оспы. А если бы 
нашелся подходящий эквивалент в нашем 
языке, было бы странно применять его 
к русскому персонажу. Многие английские 
прозвища звучат достаточно странно, даже 
когда их применяют к  англичанам; а  по 
отношению к русским такие детские клич-
ки, как «Waffles», «Boofy», «Bingo», вы-
глядят так же нелепо, как гамаши и соот-
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ветствующая им обувь. В  конце концов 
единственным возможным действием 
с «Вафлей», как мне показалось, было вы-
кинуть это прозвище. Я довольствовался 
тем, что кое-где вставил уменьшительные 
имена, а упоминание Телегиным следов от 
оспы сдвинул вперед, к  его замечанию 
о своей «непривлекательной наружности».

В оригинале Серебряков планирует 
использовать деньги, которые останутся 
от продажи имения, чтобы купить скром-
ную дачу «в  Финляндии». В  то время 
Финляндия была Великим княжеством 
в составе Российской империи, и на пер-
вый взгляд кажется загадкой, почему Се-
ребряков хочет жить на природе там, если 
ему претит сельская местность в любом из 
уголков России. Привлекательность этого 
места, однако, в том, как правильно заме-
тил Рональд Хингли в своем переводе, что 
финская граница проходила всего в двад-
цати милях от Санкт-Петербурга, поэтому 
я тоже использовал переводческое реше-
ние Хингли.

<…>
Я расширил некоторые отсылки 

в «Трех сестрах», которые иначе могли бы 
остаться непонятными, — например, упо-
минание Добролюбова или Панамской 
аферы. Я также вставил обращение на «ты» 
в момент прощания Маши и Вершинина — 
исходя из того, что мы слышали раньше, 
такое обращение возникает между ними 
в первый раз. Но самые большие трудности 
в  этой пьесе (снова и  еще больше, чем 
раньше) возникают в связи с литератур-
ными аллюзиями. Я расширил цитаты там, 
где это было необходимо, чтобы прояснить 
их смысл, но не смог придать им ощущение 
узнаваемости. Строка, которую повторяет 
Маша («У лукоморья дуб зеленый…»), — 
это начало пролога к пушкинской поэме 
«Руслан и Людмила» (где говорится о по-
пытках Руслана спасти свою украденную 
невесту), магическое заклинание, вводя-
щее нас в мир волшебных сказок. Строки 
Соленого «Он ахнуть не успел, как на него 

медведь насел» взяты из басни Крылова 
«Крестьянин и работник», в которой гово-
рится о  крестьянине, которого спас от 
медведя работник, ударивший того по го-
лове топором. Крестьянин же потом жалу-
ется, что испорчена шкура медведя. Со-
леный опять обращается к  Крылову 
в третьем акте: «Мысль эту можно б боле 
пояснить, да боюсь, как бы гусей не раз-
дразнить…». Это конец басни о стае гусей, 
которых ведут на рынок, в то время как они 
настаивают на своем достоинстве, так как 
имеют благородное происхождение от 
гусей, спасших Капитолий в  Риме. «Не 
дразнить гусей» стало расхожей русской 
фразой.

Соленый также цитирует Чацкого, 
главного героя грибоедовского «Горя от 
ума»: «Я странен — а не странен кто ж? / 
Тот, кто на всех глупцов похож…» — и сра-
зу после этого упоминает Алеко. Алеко — 
герой поэмы Пушкина «Цыганы», человек 
высокого происхождения, который влю-
бляется в цыганку. Его принимает ее семья, 
но, когда она изменяет ему, он убивает ее 
вместе с любовником. Прямое отношение 
к натуре самого Соленого очевидно, хотя 
слов, которые он, видимо, цитирует, на 
самом деле нет в тексте поэмы. Лермонтов, 
кумир Соленого, так восхищался этой 
поэмой, что использовал ее как основу для 
оперного либретто. Строки, которые ци-
тирует Соленый в последнем акте («А он, 
мятежный, просит бури, / Как будто в бу-
рях есть покой!») — из «Паруса», возмож-
но самого известного лермонтовского 
стихотворения. Это действительно один 
из самых известных в литературе образов 
одинокого мятежа романтического героя.

Маша цитирует (с небольшой ошиб-
кой) фразы из двух повестей Гоголя. 
«Скучно на этом свете, господа!»  — это 
размышление Гоголя (в  оригинале он не 
добавляет глагола «жить») в тот момент, 
когда он под дождем, в осенней грязи по-
кидает небольшой город Миргород в кон-
це «Повести о том, как поссорился Иван 
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Иванович с Иваном Никифоровичем». Это 
история о том, как два друга состарились 
и поседели, ведя судебное дело друг против 
друга после того, как один из них назвал 
другого гусаком. «Молчание… молча-
ние…» — это из «Записок сумасшедшего». 
Точнее, «ничего, ничего… молчание» — это 
отчаявшийся чиновник из повести всякий 
раз говорит сам себе, когда вспоминает 
о недосягаемых чарах дочери начальника 
его департамента.

Реплика Чебутыкина в  первом акте 
(«Для любви одной природа нас на свет 
произвела!») — начало арии в старой и за-
бытой комической опере «Оборотни». 
В письме к Станиславскому Чехов гово-
рит, что песня, отрывок которой поет Че-
бутыкин, когда уходит в третьем акте («Не 
угодно ли этот финик вам принять…»), 
взята из оперетты, название которой он 
забыл, поэтому я сократил ее до бессловес-
ного напева. Дональд Рейфилд в  своей 
статье о песнях в чеховских пьесах выска-
зывает мнение о том, что структура оперет-
ты лежит в основе «Трех сестер». В этой 
пьесе, как он пишет, обнаруживается па-
родия на «Гейшу» (впервые поставленную 
в  1896  году), популярную опереточную 
версию сюжета «Мадам Баттерфляй».

В четвертом акте Чебутыкин постоян-
но напевает первые две строчки из при-
пева песни: «Ta-ra-raboom-de-ay». В аме-
риканском оригинале припев состоит из 
одной и  той же бессмысленной фразы, 
которая повторяется четыре раза. До того 
как я прочитал статью Дональда Рейфил-
да, я предполагал, что версия Чебутыкина 
(«Тарара… бумбия… сижу на тумбе я…») 
была отвлеченной импровизацией док-
тора, что побудило меня придумать ничуть 
не менее импровизированный куплет для 
ее перевода. Рейфилд отмечает, что Чебу-
тыкин поет принятую русскую версию 
песни, в которой, вместо повторения пер-
вой строчки, возникает меланхоличное 
размышление о судьбе (продолжение зву-
чит так: «И  горько плачу я, / Что мало 

значу я»). Поэтому я неохотно решил, что 
вернуться к словам оригинала будет наи-
более правильным для сохранения смысла 
текста.

<…>
Другая достаточно серьезная пробле-

ма состояла в том, чтобы найти эквивален-
ты для многих повторяющихся слов 
и  фраз. Самым сложным  — и  наиболее 
часто встречающимся — было выражение 
«все равно» и его варианты, которое я пере-
дал как «It doesn’t matter» (неважно). «It’s 
all the same» (то же самое) было бы точнее, 
но эта фраза подходит не ко всем ситуаци-
ям, где в  оригинале используется «все 
равно». Как мне кажется, эффект повторе-
ния в пьесе, где он настолько сознательно 
используется, должен быть важнее точ-
ности в переводе фразы.

В «Вишневом саде» я убрал «вечного 
студента»7 и добавил дату к упоминанию 
отмены крепостного права, которая в рус-
ском сознании присутствует так же проч-
но, как, допустим, в нашем Вторая мировая 
война. Я вырезал избитую фразу, с которой 
Шарлотта обращается к  Симеонову-
Пищику в третьем акте, когда она сомне-
вается в его способности любить («Guter 
Mensch aber schlechter Musikant», «хоро-
ший человек, но плохой музыкант»), так 
как я сомневаюсь, чтобы британские зри-
тели понимали даже такой простой не-
мецкий. Я  вставил в  текст то, что Чехов 
указывает только в  качестве ремарки, 
а именно первые строки изумительно пло-
хой поэмы Алексея Толстого «Грешница», 
где иудейская куртизанка хвастается, что 
смутит Иисуса одним из своих неотрази-
мых взглядов, но сама покорена взглядом 
Иоанна Крестителя.

С некоторыми колебаниями я вставил 
кое-какие строки, к  которым неясно от-
сылает фраза Прохожего в оригинале. Его 
слова — только лишь «Брат мой, страдаю-
щий брат… выдь на Волгу, чей стон…». 
Первая часть — неточная цитата из мало-
значительного стихотворения Надсона. 
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Вторая взята из кажущихся мне велико-
лепными «Размышлений у  парадного 
подъезда» Некрасова. То, что прохожий 
декламирует эти строки, меняет атмосфе-
ру сцены, но две цитируемые поэмы много 
говорят о том же самом, что волнует Тро-
фимова. Это было бы нарушением моего 
второго правила перевода (быстрая до-
ступность), если бы я просто заставил че-
ловека выйти на сцену и  произнести: 

«Выдь на Волгу, чей стон…». Также для 
понимания этой сцены может оказаться 
важным, что «прохожими» в Сибири в те 
времена называли тех, кто скитался по до-
рогам, сбежав из тюрьмы или ссылки. 
Чехову наверняка попадалось это слово 
в таком значении во время его поездки на 
Сахалин. Однако вкладывал ли он часть 
этого смысла в эту сцену, я не могу сказать 8. 
<…>

1 Ср.: «По-английски я  не чи-
таю, английских журналов не 
вижу и не знаю. И мне кажется, для 
английской публики я  представ-
ляю так мало интереса, что реши-
тельно все равно, буду ли я напе-
чатан в английском журнале или 
нет» (О. Р. Васильевой // Че-
хов А. П. Полн. собр. соч. и писем: 
В 30 т. Письма: В 12 т. М., 1980. Т. 9. 
Письма 1900 — март, 1901. С. 97).

2 Героини пьес «Профессия 
миссис Уоррен» Д. Б. Шоу и «Вто-
рая миссис Тенкерей» А. Пинеро.

3 Далее автор излагает содержа-
ние сказки.

4  Автор приводит свой стихо
творный перевод этой цитаты.

5 В английском языке есть два 
значения этого слова: «вафля», 
если это существительное, и «го-
ворить вздор», «болтать попусту», 
если это глагол.

6 Имеется в  виду известный 
словарь английского сленга (Part
ridge E. A Dictionary of Slang and 
Unconventional English), впервые 
выпущенный в  1937 г. и  много-
кратно переизданный.

7 В отдельной статье о «Вишне-
вом саде», которая предшествует 
«Замечаниям о переводе» в книге 
М. Фрейна «Сценические ремар-
ки», автор размышляет о проблеме 
прямого перевода выражения 
«вечный студент» при создании 
образа Трофимова на британской 
сцене: «Трофимов пострадал по-
разному. В  прошлом на англий-
ской сцене его иногда играли как 
незрелую личность, которая боит-
ся окончить университет и взгля-
нуть в лицо реальной жизни. Этот 
взгляд получил распространение 
из-за устоявшегося перевода его 
иронической характеристики са-
мому себе — „вечный студент“. Это 
выражение в  английском языке 
предполагает не только правиль-
ное первое значение — что человек 
бесконечно учится, но также (как 
и  выражения „вечный ученик“, 
„вечный треугольник“) несет 
в  себе идею неменяющегося сту-
денческого типа, образа жизни 
и мыслей. В русском же выраже-
нии „вечный студент“ есть другой 
оттенок; это вариант „вечного 

жида“… который был проклят 
и вынужден бродить по земле, не 
имея крова, целую вечность. Чехов 
ясно дает понять, что именно этот 
смысл он хочет вложить в  это 
словосочетание, когда в  своем 
письме к Книппер признается, что 
волнуется за второй акт. Его вол-
нует, кроме прочего, пишет он, 
„некоторая незаконченность сту-
дента, Трофимова. Дело в том, что 
Трофимова постоянно ссылают, 
постоянно выгоняют из универси-
тета — а как показать такие вещи?“» 
(Frayn M. The Cherry Orchard 
(in «Chekhov. Collected Plays») // 
Frayn M. The Stage Directions: 
Writing on Theatre, 1978–2000. 
Р. 199–200.)

8 Фрейн заканчивает «Замеча-
ния о переводе» фрагментом чер-
новика чеховского второго акта 
«Вишневого сада» в  том виде, 
в  каком он был написан до пре-
мьеры в  Москве  — потом Чехов 
переделал его, включив Шарлотту 
в первую сцену акта и вставив об-
ращение Трофимова к  Ане в  его 
конце.

Примечания
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Т. И. Кузовчикова

«Театр для дураков» Гордона Крэга

Вспоминая свою встречу с Гордоном 
Крэгом (1872–1966) в  1956  году, Питер 
Брук писал о поразившем его несоответ-
ствии масштаба представшей пред ним 
личности и  окружающей обстановки. 
В пространстве бедной комнаты пансио-
ната на юге Франции, заваленной книгами, 
вырезками и  эскизами, Крэг  — один из 
главных реформаторов театрального ис-
кусства ХХ века — продолжал вести ин-
тенсивную работу по переустройству теа-
тра. К тому моменту он был занят судьбой 
театра кукол. «Он пишет пьесу „Драма для 
дураков“, триста шестьдесят пять сцен для 
марионеток, для нее он уже сочинил деко-
рации и костюмы, сделал очаровательные 
рисунки преимущественно в  ярких кра-
сках, а также безупречные рабочие чер-
тежи, показывающие, как построить деко-
рации и  протянуть нити, управляющие 
куклами, которые могут появляться и ис-
чезать в дверях. Он постоянно редакти-
рует пьесу, вынимая текст той или иной 
сцены из многочисленных коробочек, 
лежащих на полу, изменяя слово здесь, 
знак препинания там, чтобы приблизиться 
к совершенству. Возможно, пьесу никогда 
не прочтут, возможно, ее никогда не поста-
вят, но она — законченное произведение» 1.

По замыслу Крэга «Театр для дура-
ков» должен был включать в себя 365 ко-
ротких пьес — на каждый день года. Давать 
представления планировалось с 1 апреля 
по 31 марта. Из 365 пьес Крэг придумал 
и  набросал порядка пятидесяти, закон-
чил — около тридцати, опубликовал — семь 

1 Брук П. Гордон Крэг. Встреча в  1956 г. // 
Брук П. Блуждающая точка: Статьи. Выступления. 
Интервью. СПб.; М., 1996. С. 46.

(последняя была издана в 1921 году). Эти 
семь пьес, написанных под псевдонимом 
Том Фул (Том Дурак), он назвал «квинтэс-
сенцией» своего замысла и сосредоточил-
ся на концепции театра кукол, в котором 
планировалось их поставить. За многие 
десятилетия работы над проектом (с 1914 
года вплоть до самой смерти) Крэг подробно 
продумал устройство театра, организацию, 
репертуар, исполнительскую технику, 
персонажей и даже рекламную кампанию. 
Он мечтал реформировать английский 
театр кукол, но, начав с его резкой критики 
(о  современных кукольниках режиссер 
высказался еще в 1907 году в статье «Актер 
и Сверхмарионетка»), поддержки от про-
фессионального сообщества он не получил.

Как и  многие из замыслов Гордона 
Крэга, этот не был реализован. «Театр для 
дураков» достался наследникам в  виде 
трех ящиков с рукописными тетрадями — 
черновиками, эскизами, планами для бу-
дущего театра. Вскоре этот архив попал 
к американскому коллекционеру Уилья-
му Эмбодену, а впоследствии был приоб-
ретен Международным Институтом ис-
кусства театра кукол (Шарлевиль-Мезьер, 
Франция). В итоге при поддержке инсти-
тута, благодаря многолетней работе трех 
французских исследователей  — Марион 
Шенетье-Алев, Марка Дювилье, Дидье 
Плассара, «Театр для дураков» в 2012 году 
увидел свет 2. Увесистое двуязычное из-
дание, богато проиллюстрированное ри-
сунками самого Крэга, включает в себя 
законченные пьесы, драматические от-

2 Le Théâtre des fous / The Drama for fools. Charlev-
ille-Mézières; Montpellier: Institut International de la 
Marionnette; L’Entretemps, 2012.
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рывки и наброски, теоретические статьи, 
а также современные исследования, по-
священные Крэгу и театру кукол.

Сюжет «Крэг и марионетка» — уже без 
приставки «сверх» — стал популярен сре-
ди европейских исследователей не так 
давно — после того, как в фондах Фран-
цузской национальной библиотеки (BNF) 
были обнаружены коллекции крэговских 
кукол. В 2009 году в Париже была органи-
зована масштабная выставка «Craig et la 
Marionnette1 » (выставка также была по-
казана в рамках театральных фестивалей 
в  Авиньоне и  Шарлевиль-Мезьере), по 
материалам выставки был издан каталог 2. 
В российском театроведении эта тема до 

сих пор оставалась без внимания — пре-
бывая в тени революционной концепции 
драматического театра. Крэг и  театр ку-
кол  — одна из составляющих огромного 
творческого наследия Гордона Крэга, тре-
бующая подробного изучения. Возможно, 
данная публикация будет способствовать 
дальнейшей разработке сюжета.

Из семи изданных Крэгом пьес ранее 
были переведены на русский язык две — 
«Школа»3  и «Гордиев узел»4 . Здесь приво-
дятся еще две пьесы  — «Мистер Фиш 
и Миссис Бонс» и «Мелодия, от которой 
старая корова сдохла» в переводе Татьяны 
Кузовчиковой и Ирины Ефимовой. Пере-
вод сделан по первому изданию5.

Мистер Фиш и миссис Бонс6 

Действие для марионеток в семи сценах: 
интерлюдия из «Драмы для дураков» Тома Фула7

Была представлена Семейством Мистера и Миссис Т. Д. Х. Смит в Милтхорп Грандж, 

Эссекс. Декабрь 1917.

	 Действующие лица 				    Кукловоды

	 Мистер Фиш 					     Мистер Тедди Смит
	 Василиск 	 3 бессмертных 		 ————
	 Миссис Бонс 					     Мисс Нелли Смит

	 Нелли Смит 	 2 смертных 		  В роли самой себя
	 Повелитель 					     Миссис Смит

1 Во французском языке слово «une marionette» 
обозначает театральную куклу любой системы.

2 Craig et la marionnette / Sous la direction de P. Le 
Boeuf. Paris: Actes SUD; Bibliothèque national de 
France, 2009.

3 Крэг Г. Школа, или Не принимай на себя обяза-
тельств // Театр кукол зарубежных стран. Л.; М., 1959. 
С. 181–185.

4 Крэг Г. Гордиев узел / Пер. с англ. Н. Райтаров-
ской // Современная кукольная драматургия. 1989. 
№ 2. С. 202–204.

5 Mr Fish and Mrs Bones // The Marionette. 1918. 
Vol. 1. № 1. P. 12–19; The Tune The Old Cow Died Of // 
The Marionette. 1918. Vol. 1. № 2. P. 48–53.

6 Буквально: «Мистер Рыба и Миссис Кости». — 
Примеч. переводчика. Перевод Т. И. Кузовчиковой.

7 Интерлюдия «Мистер Фиш и Миссис Бонс» со-
стоит из семи сцен; однако, будучи ограничены в пе-
чатном пространстве, мы выбрали самую последнюю 
сцену, которая избавит публику от волнения за судь-
бу Миссис Бонс. К тому же Автор хочет нам сказать, 
что это единственная Ссора, которую можно увидеть 
в «Драме», и он хотел бы, чтобы она кончилась как 
можно скорее.
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СЦЕНА. Комната. 
РЕКВИЗИТ. Скамейка. 

ВРЕМЯ. 12.30.

Сцена седьмая
Финал Мистера Фиша и Миссис Бонс.
Музыка. Мистер Фиш входит с одной 

стороны сцены, Миссис Бонс входит с дру-
гой стороны.

Мистер Фиш. Доброе утро, миссис 
Бонс.

Миссис Бонс. Доброе утро, мистер 
Фиш.

М и с т е р  Ф и ш. Какой счастливый 
случай свел нас здесь?

Миссис Бонс. Моя дорогая подруга 
Мисс Нелли Смит сказала мне прийти 
сюда, чтобы повидаться с вами.

М и с т е р  Ф и ш. Определенно, это 
любопытно и  больше похоже на простое 
совпадение, поскольку мой дорогой друг 
мистер Тедди Смит сказал мне прийти 
сюда, чтобы повидаться с вами.

Миссис Бонс. Нет!
Мистер Фиш. Да.
Миссис Бонс. Что ж, тогда давайте 

присядем вот здесь, мистер Фиш, и  не-
много поговорим… да?

Мистер Фиш и Миссис Бонс садятся 
на каменную скамейку в центре сцены.

Миссис Бонс. Это так мило встре-
тить кого-то интересного и  спокойного. 
Сегодня все ругаются. Вероятно, жизнь 
стала довольно скучной.

Мистер Фиш. Я абсолютно с вами 
согласен, миссис Бонс, — абсолютно — аб-
солютно. Эта ругань — ни о чем — перево-
рачивает мир навыворот-шиворот.

Миссис Бонс. Навыворот-шиворот, 
мистер Фиш?

Мистер Фиш. Возможно, я должен 
был сказать… поворачивает мир наперед 
задом.

Миссис Бонс. Мистер Фиш…

Мистер Фиш (мирно и невозмути-
мо). Да, миссис Бонс?..

Миссис Бонс. Вы сказали на-вы-во-
рот-шиворот? Мистер Фиш, вы сказали 
навыворот-шиворот?

М и с т е р  Ф и ш. Да, миссис Бонс, 
сказал.

Миссис Бонс. Но сейчас так никто 
не говорит. Нужно говорить шиворот-
навыворот.

М и с т е р  Ф и ш. Но, миссис Бонс, 
я думаю, что…

М и с с и с  Б о н с (перебивает его, не 
давая закончить фразу). Думаю! Но 
я знаю!

М и с т е р  Ф и ш. Конечно, миссис 
Бонс, я просто забыл… можем мы сменить 
тему? О чем бы нам поговорить?

М и с с и с  Б о н с (с  готовностью). 
О моде.

Мистер Фиш. О моде! Увы, я ниче-
го не знаю про эти штуки. Если вы не воз-
ражаете, я  бы предпочел поговорить 
о спорте.

Миссис Бонс. Спорт! Какой кош-
мар! Вы говорите о спорте со своим «дру-
гом» мистером Тедди Смитом?

Мистер Фиш. Да, всегда.
Миссис  Бонс. Вам нравится этот 

молодой человек?
М и с т е р  Ф и ш. Да, конечно. Могу 

добавить «ужасно».
Миссис Бонс. Боже мой, боже мой! 

Не понимаю, что может вам в нем нравить-
ся. Говорят, он держит кроликов. Молодой 
человек, который сегодня занимается по-
добными вещами, не заслуживает того, 
чтобы о нем говорили.

Мистер Фиш (повышая голос). Мис-
сис Бонс, я  не позволю вам оскорблять 
моих друзей.

Миссис Бонс (повышая голос). По-
лагаю, он вам больше друг, чем я.

Мистер Фиш (смягчаясь). О, миссис 
Бонс, не говорите так! Я не имел в виду…

Миссис Бонс. О да, конечно имели. 
Вы сказали, что он вам больше друг, чем я. 
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Вы сказали это — сказали. Теперь не от-
рицайте этого, мистер Фиш. Я  своими 
собственными ушами слышала, как вы 
говорите: «Мистер Тедди Смит мне больше 
друг, чем вы». (Визжит.)

Мистер Фиш. О, миссис Бонс! По-
верьте, я никогда… это было бы последнее, 
что я мог сказать.

Миссис Бонс. Но вы так подумали.
Мистер Фиш (умоляюще). Миссис 

Бонс!
Миссис Бонс (отворачивается). О, 

что вы за ужасный человек  — ужасный 
человек! Эгоистичный безнравственный 
мужчина! (О-хо-хо!) Но я забылась. Я не 
плачу. В  наши дни леди не плачут… они 
убивают.

Мистер Фиш (слабым голосом). Что 
вы сказали, миссис Бонс? Я плохо слышу.

Миссис Бонс (тихо и  отчетливо) 
Я сказала, что убью вас, мистер Фиш… да… 
и (тише) потом съем вас.

Мистер Фиш. Но вы же не имеете 
в виду именно это, миссис Би.

М и с с и с  Б о н с. Миссис Би! (Виз-
жит.) Нахал! Вы назвали меня «вашей 
миссис Би». Теперь не отрицайте! Вы ска-
зали «Моя дорогая миссис Би». Да как вы 
смеете?

Мистер Фиш. Но на самом деле я не 
называл вас «моя дорогая».

Миссис  Бонс. Да, я  думаю, вы не 
говорили «моя дорогая». (Носится по сце-
не.) На помощь! На помощь! Послушай-
те его! Послушайте его все! Он оскорбляет 
меня. Он назвал меня своей любимой.

М и с т е р  Ф и ш. О, миссис Бонс!.. 
(«Миссис» слышно неотчетливо, акцент 
был сделан на «О» и «Бонс».)

Миссис Бонс. Не ваша Бонс, мистер 
Фиш, я  попросила бы! Оскорбление это 
одно дело, но фамильярность — совершен-
но другое. Я никогда никому не позволяла 
фамильярничать со мной. Не желаю вас 
больше видеть — слышать — или разгова-
ривать с вами когда-либо снова.

Она садится.
Мистер Фиш садится.
Пауза.

Миссис Бонс. Мистер Фиш, мистер 
Фиш!

Мистер Фиш.
М и с с и с  Б о н с. Мистер Фиш! Вы 

могли бы быть более участливым.
Мистер Фиш.?..
Миссис Бонс. Мне хочется участия, 

и сегодня утром я вышла, чтобы заполу-
чить его, и я думала, что найду вас очень 
участливым… у меня такая проблема, ми-
стер Фиш.

Мистер Фиш. Надеюсь, ничего се-
рьезного, миссис Бонс.

Миссис Бонс. «Ничего серьезного!» 
Вы полагаете, что я легкомысленная ветре-
ная простушка, что моя проблема не может 
быть серьезной?.. Это мистер Бонс.

Мистер Фиш. Нет!!
Миссис Бонс. Что значит это ваше 

«Нет»?.. Все как сговорились, чтобы злить 
меня. О, мистер Фиш, помогите мне! 
(Утыкается в его плечо.)

Мистер  Фиш. Миссис Бонс, если 
я что-либо могу сделать, я буду несказанно 
счастлив…

Миссис Бонс. Счастлив! Не говори-
те о счастье! Я так несчастна! У меня хо-
лодные ноги… и  мои волосы не вьются… 
и мистер Бонс — скотина.

Мистер Фиш. Какое на вас милое 
платье, миссис Бонс.

Миссис Бонс (вскакивает и начина-
ет кружить по сцене в ритме вальса). Вот! 
Я всегда говорила, что вы самый участли-
вый человек, которого я когда-либо встре-
чала. «Поделись своей проблемой с мисте-
ром Фишем», — сказала я однажды моей 
дорогой подруге Нелли — нет, моей доро-
гой подруге Полли… нет, это была моя 
дорогая подруга Флора. Я  сказала: «По-
делись своей проблемой с  мистером 
Фишем  — он настоящий защитник, на 
которого можно положиться». О, если бы 
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только мистер Бонс был таким, как вы, 
мистер Фиш,  — я… (В  развязной мане-
ре XX века.) Скажи мне, Фиш, если я раз-
ведусь с  ним, ты на мне женишься? Вы 
можете развестись с миссис Фиш…

Мистер Фиш всплескивает руками — 
подпрыгивает, но ничего не говорит.

Миссис  Бонс. Итак  — почему вы 
мне не отвечаете? (Он качает головой как 
полоумный.) Говорите!

Мистер Фиш. Э… я… о… э-э-э… 
о… я…

Миссис Бонс. Вы не можете гово-
рить нормально?

Мистер Фиш. Но это так внезапно, 
миссис Фиш. Я имею в виду мистер Бонс. 
То есть — простите, миссис Бонс, мне ка-
жется, что я потерял дар речи. Мне нужно 
пойти поговорить с Повелителем. Я тотчас 
вернусь.

Миссис Бонс (подскакивает к двери 
и, растопырив руки, загораживает выход). 
Нет, вы не покинете эту комнату до тех пор, 
пока не пообещаете быть моим.

Мистер Фиш (к Публике). Я охотил-
ся на льва, гнался за единорогом, ловил 
крокодила, но никогда, никогда еще моя 
жизнь не была в  такой опасности. Я  на-
всегда откажусь от спорта. Вытащи меня 
наверх, мистер Тедди… скорее, вытащи 
меня. Это твой друг Фиш. Быстрей! (Спу-
скается облако и забирает мистера Фиша 
на Небо. Пауза.)

Миссис Бонс (как во сне). Мистер 
Фиш! Мистер Фиш! Как, куда он мог деть-
ся?.. Я не видела, как он проходил. Я думаю, 
что нравлюсь ему, но над ним еще нужно 
как следует поработать. Кроме того, при-
нято… Помогите! Помогите! Что-то не так!

(Она отступает назад, резко садится, 
раскинув руки, ее нити вдруг ослабевают, 
сверху спускается Рука  — с  вытянутым 
указательным пальцем.)

Го л о с  с в ы ш е (глубокий, сильный 
голос). Миссис Бонс, миссис Бонс, миссис 
Бонс! Внемли голосу твоего Создателя. Вы 
очень капризная девчонка и можете уби-

раться к черту, миссис Бонс. Вот ваши нити… 
вы совершенно свободны, миссис Бонс. 
Я никогда больше не буду управлять ими, 
никогда (они падают на плечи миссис Би).

(Музыка.)
Твои нити нужно обрезать, миссис 

Бонс* (спускаются ножницы и  режут 
нити; на каждый знак* — щелчок) …да, эти 
канаты* надо перерубить* — и гордячка* 
превратится в  куклу*… да, скорее даже, 
в ручную* птичку*. Миссис Бонс, вы мое 
разочарование.

Миссис Бонс (слабо). Змей соблаз-
нил меня, о Боже.

Голос Создателя. А? Что? Миссис 
Бонс? Змей? Когда?

Миссис Бонс. Только что, о Боже.
Голос. Где?
Миссис Бонс. О Боже, здесь.
Голос. Змей?
Миссис Бонс. Да… Мистер Фиш.
(В  верхнем углу, над авансценой по-

казывается голова Мистера Фиша.)
М и с т е р  Ф и ш. О, право, миссис 

Бонс, я уверен, я…
Голос. Прекратите, молодой человек… 

Прекратите, Генри Фиш! Отвечайте мне, 
миссис Бонс. Как он выглядел, этот змей?

Миссис Бонс. Как? Он был уродлив, 
как Дьявол. У него был длинный нос и не-
приятный взгляд. Он весь был покрыт пят-
нами, а голос его был похож на звук варгана.

Го л о с. Было в  нем что-нибудь от 
этого, миссис Бонс?

Создатель спускает на сцену СТАРО-
ГО ДРУГА 1. Старый друг одет как Мефи-
стофель.

1 Здесь нужно разъяснить, кто такой этот Старый 
Друг. Это Василиск. Он очень часто появляется 
в Драме — и сейчас, и потом в Интерлюдиях.

Он отвратительный.
Он принимает разные причудливые формы — в на-

стоящий момент это Старый Ник.
Как правило, он еще ниже  — Он хотел бы пол-

зать — но Искусство и Мифология дружно настаи-
вают на том, чтобы он ходил прямо.

Впрочем, описание его нелепого облика принад-
лежит Плинию, а перед Плинием мы снимаем шляпу.
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Миссис Бонс. О, какой очарователь-
ный мужчина, в самом деле!

Го л о с. Итак, миссис Бонс! «On ne 
badine pas avec l’amour»1 , миссис Бонс.

Старый друг. Сие означает, миссис 
Бонс, — не шутите с Любовью. Любите ли 
вы нас, миссис Бонс? Станешь ли ты моей 
женой, Птенчик?

Миссис Бонс. О, сэр!.. Если бы вы 
пришли к нам домой и бросили на мистера 
Бонса один свой испепеляющий взгляд, 
я бы стала его вдовой и вашей женой.

Старый друг. Так пойдем же, мой 
ангелочек! Дом, милый дом! (Он собира-
ется идти.)

Миссис Бонс. Но я не могу двигать-
ся, сэр.

Старый друг. Не можете делать что, 
миссис Бонс? Так, миссис Би, с любовью 
не шутят, как говорит Повелитель. Идете 
вы или нет?

Миссис Бонс. Я не могу!
Старый друг. Не можете? Скажи, 

Повелитель, можешь ты заставить ее дви-
гаться?

Голос. Некоторое время назад я, фи-
гурально выражаясь, умыл руки.

С т а р ы й  д р у г (смотрит на Руку; 
смотрит на Леди; снова на Руку; снова на 
Леди, затем к Публике). Итак, вы слыша
ли, что сказал Повелитель… Что ж, леди 
и джентльмены, тут ничего не поделаешь. 
(Он уходит.) Стоп! Счастливая мысль. Нет 
ли здесь юной леди, которая хочет куклу?

Мисс Нелли Смит (со своего кресла 
в  зрительном зале). Я  хочу. (Подбегает 
и выручает миссис Бонс2.) О, бедная миссис 
Бонс!

Старый друг (скачет, как танцую-
щий аист). Да чтоб я  провалился! Иди 
сюда, Фиш! (Появляется Фиш.). Господь, 
возлюби нас — Иди сюда, Повелитель.

(Показывается голова Повелителя.)
Идите все сюда: чем больше, тем луч-

ше… Мы все чудом здесь собрались! (Мно-
жество Гиньолей теснятся вверху, внизу, 
вокруг сцены и просцениума и застывают 
в изумлении, всматриваясь в Человеческое 
Существо.) Посмотрите на это! Посмотри-
те туда! Миссис Бонс всё же познала Бла-
женство.

Музыка.
ЗАНАВЕС

1 С любовью не шутят — пер. с франц.

2 Она сбегает по центральному проходу, пробе-
гает рампу и с нежностью матери к гадкому утенку 
поднимает Миссис Бонс, ласково смотрит на нее, 

Мелодия, от которой старая корова сдохла 3

Действие для марионеток

Интерлюдия с убийством из «Драмы для дураков» Тома Фула

Все права защищены

Посвящается дяде Говарду

Жил-был старик, и была у него старая корова,
Но он ничего не мог дать ей поесть

целует, убаюкивает ее, а пока Старые Друзья, сме-
ясь, переговариваются, идет вверх по проходу  — 
поворачивается и  машет рукой оставшимся на 
сцене, выходит в дверь, занавес закрывается.

3 Перевод И. А. Ефимовой, Т. И. Кузовчиковой.
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СЦЕНА. Три гладких 
и нерентабельных акра золы.

Полная луна.
РЕКВИЗИТ. Табурет.

Корова смотрит на землю. Входит 
Дядюшка. Музыка.

Д я д ю ш к а. Что ты здесь делаешь, 
дитя мое?

Корова. Я слушала, как растет трава.
Дядюшка. Ах ты, маленькая сибарит-

ка! И что же ты слышишь?
Корова. Я слышу шум — бледно-зеле

ный шум, Дядюшка. Я думаю, что растущая 
трава создает этот бледно-зеленый шум.

Дядюшка. То есть ты способна это 
слышать? Но, пойми, славная Корова, 
пойми…

Корова. Возможно, я  слышу что-то 
еще… о… это звучит многообещающе. 
Т-с-с — слушай!

Из-под сцены ясно слышен шум швей-
ной машинки Зингер.

Это там — ну, что я говорила? Тссс!..
Дядюшка склоняется к земле, прислу-

шиваясь.
Дядюшка. Определенно, это очень 

похоже на звук растущей травы.

Теперь шум напоминает стук печат-
ной машинки Ремингтон.

Д я д ю ш к а (пораженный). Что это 
может быть?

Корова (помогая). Полагаю, это про-
бивается одуванчик.

Дядюшка (качая головой). По мне, 
так это не совсем британский шум.

Корова. А  Природа  — она британ-
ская, Дядюшка?

Дядюшка. Не вся Природа, славная 
Корова; правда — медленно, но верно, ку-
сочек за кусочком, всё постепенно стано-
вится британским.

Корова. А это сделает Природу бы-
стрее или медленнее, Дядюшка?

Дядюшка. Думаю, что с  некоторой 
долей вероятности мы можем предполо-
жить, что всё сущее не совершит такой 
ошибки и не станет двигаться быстрее.

Корова. Вы можете повторить это, 
Дядюшка? Я не вполне все уловила, а это 
было похоже на одну из тех фраз, которые 
следует тщательно переварить.

Дядюшка. Какой же ты ребенок! На-
блюдаешь за ростом травы и еще просишь 
фраз, которые нужно переваривать! Ма-
ленькая обжора!

Корова роняет одну, две, три большие 
кристальные слезы.

Д я д ю ш к а (похлопывая ее по спине, 
как добрый покровитель). Ну что ты, что 
ты! Не принимай это так близко к сердцу.

Корова поднимает копыто и  кладет 
его на руку Дядюшке.

Жил-был старик, и была у него старая корова,
Но он ничего не мог дать ей поесть

Тогда он взялся за скрипку и сыграл ей эту мелодию:
«Пойми, славная корова, пойми!
Сейчас не время для роста травы,
Пойми, славная корова, пойми!»

Старая песня1

Действующие лица
Корова

Дядюшка

1 Старинная английская баллада. Название — «Ме-
лодия, от которой старая корова сдохла» — является 
крылатым выражением и  означает режущий слух 
мотив; скучную, плохо исполняемую музыку. — При-
меч. переводчиков.
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Дядюшка начинает похлопывать ее по 
копыту.

Дядюшка. Подумай, добрая Корова, 
подумай, сколько еще в мире существует 
достойных, превосходных, даже удиви-
тельных штук, которые можно кушать, 
помимо травы и броских фраз.

Корова. О… что, дядюшка?
Дядюшка. Ну, моя дорогая, это брюк-

ва, и турнепс, и орехи, и апельсины, и го-
вядина, и…

К о р о в а. А  что такое говядина, дя-
дюшка? Я  никогда раньше об этом не 
слышала.

Д я д ю ш к а. О  да! Старый добрый 
английский ростбиф!

Корова. Но как это выглядит, дядюш-
ка? (Она дрожит от нетерпения… глаза ее 
расширяются.)

Д я д ю ш к а. Проваливай сейчас же 
и не задавай неуместных вопросов!

Корова снова роняет хрустальную 
слезу, уходит в дальний угол сцены и, высо-
ко подняв голову, смотрит на белую луну. 
Пауза. Дядюшка здесь разговаривает сам 
с собой.

Д я д ю ш к а. 32 фунта сахара  — 125 
фунтов чая — 35 фунтов кофе — 80 буты-
лок сгущенного молока — мука — рис — 
тапиока, по 33 фунта каждого — смороди-
ны 14 фунтов  — 100 банок клубничного 
джема — столько же абрикосов — столько 
же винограда, столько же…

Корова. Дядюшка! (Пауза.) Дядюшка!
Дядюшка. Ну… Что еще теперь?
Корова. Могу я спросить тебя о дру-

гой?
Дядюшка. Что — другой?
Корова. О другой загадке, похожей 

на ту, последнюю.
Дядюшка. Ну, и что это?
Корова. Что ты дашь мне поесть?
Дядюшка. Вечно ты думаешь о своем 

желудке! Ах, ах, разве благоразумно за-
давать мне такой вопрос?.. В такой момент.

Корова. Но это не вопрос, дядюшка, 
это всего лишь загадка. Вы не знаете ответ.

Дядюшка. Я-то знаю, мисс!
Корова. Нет, дядюшка, не знаете.
Д я д ю ш к а. А  я  говорю, что знаю… 

И докажу, что знаю.
К о р о в а (роняет еще две слезы, на 

этот раз от радости). Но если вы это 
сделаете, дядюшка, — но нет, вы не сможе-
те — не сможете! Это будет слишком хоро-
шо, чтобы быть правдой.

Дядюшка (раздраженно). Вдумайся, 
добрая Корова, вдумайся в то, что ты гово-
ришь, и не тревожь душу своего дядюшки.

Корова. Но, дядюшка, я загадала за-
гадки, чтобы развлечь твою душу, а  не 
потревожить ее; от ответа на эту послед-
нюю даже кошка помрет со смеху. Можно 
я снова ее загадаю?

Д я д ю ш к а. Белинда Алдерней, ты 
испытываешь мое терпение. Ты забыла 
самое себя, когда спрашивала в такой гру-
бой форме, что тебе есть… ты забыла мно-
гие вещи… ты забыла, что ты — роскошь. 
Молочное Искусство однажды может 
стать необходимостью, не мне об этом су-
дить, но теперь, в Век Кредита, это абсо-
лютная роскошь. Если ты хочешь продол-
жить свою практику, я  не могу тебе это 
запретить, — но я полагаю, мой долг ска-
зать, что тебе нечего ждать от этого клочка 
земли, который у нас с тобой есть, — ду-
маю, я могу это сказать — это привилегия 
прямоходящего. И я также добавлю…

Корова. Шшш… Шшш… Дядюшка! 
Что это там? (Слышен вздох.)

Дядюшка. Там это что?
Корова. Шум, похожий на бледно-

голубой ветер, дядюшка, там, внизу… под 
золой.

Дядюшка. Твои нервы, славная Ко-
рова,  — твои нервы слишком сильно на-
тянуты.

К о р о в а. Возможно, так и  есть, дя-
дюшка. (Пауза. Она поворачивается к нему… 
Передними ногами опускается на колени.) 
Но вы сказали, что есть другие штуки, кото-
рые можно кушать, помимо травы и бро-
ских фраз, дядюшка. Скажите, где они.
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Дядюшка. Так… так-то лучше… вот 
это хорошая благоразумная Корова. Теперь 
наберись храбрости. Прояви силу духа. 
Обстоятельства никогда не бывают такими 
уж плохими, но они могут стать хуже. Что 
сделано, то сделано, и  только печальное 
сердце никогда не веселится. Бог никогда 
не пошлет тебе рот, но он пошлет пищу… 
и помни, одному всегда можно пойти даль-
ше и испытывать нужду. Кроме того, одна 
ласточка еще не делает весны, а злой ветер, 
разумеется, не принесет человеку добра. 
Кто-то должен косить траву и сушить сено, 
пока светит солнце. Как, неужели ты хо-
чешь одновременно и  владеть тортом, 
и есть его? Нет-нет, умеренность — высшая 
добродетель.

(Пауза. Корова закатила глаза.)
Итак, ты хочешь узнать, что есть по-

есть в этом лучшем из миров. Ну что ж — 
весьма, весьма, весьма! Я-то себя знаю. 
Итак, есть хлеб — и джем — и торт; а также 
суп и  рыба; а  между ними закуски и  до-
полнительные блюда, и сладкие, и пикант-
ные. Теперь скажи мне, дорогая, если б ты 
могла выбирать из всего этого множества, 
множества вещей, что бы ты выбрала? 
Помни, я ничего тебе не обещаю — но я даю 
тебе одну попытку. Ха, ха, ха! На этот раз 
я загадываю загадки, маленькая шалунья. 
У тебя есть одна попытка, и, если ты от-
гадаешь, ты получишь желаемое. Будь 
осторожна. Что это может быть?.. Хлеб 
и джем… Рыба… Суп… Конфеты… или Торт?

Корова (закатив свои большие глаза, 
неторопливо подбирает слова). Я думаю, 
торт, дядюшка.

Дядюшка. Эээх! Несчастное живот-
ное! Ты не угадала. Торта у меня нет, и я не 
смогу его раздобыть. Сегодня не День 
торта — таков закон. Ну же, давай, не падай 
духом. Один раз ты не угадала, но я дам 
тебе еще один шанс, чтобы ты не думала, 
что у тебя скупой дядюшка. Да, и если ты 
вычислишь то, что у  меня есть,  — так 
и быть — ты это получишь.

Корова. Думаю — хлеб — и — джем.
Д я д ю ш к а. Невезучая скотина! Ты 

снова ошиблась! Нет у  меня никакого 
хлеба и джема. Хлеб у меня есть — о да, 
и джем у меня есть — но Хлеб-и-Джем — 
увы! — отсутствует. Несчастное создание!

Корова. Мууууууу! (Она поднимает 
свою голову к  луне. Луна, из симпатии 
к  ней, немного спускается.) Мууууууу! 
Знаешь, дядюшка, я думаю, что была пра-
ва вначале, стараясь услышать сладкую 
зеленую траву…

Дядюшка. Увы! Сейчас не время для 
роста травы  — пойми, славная Корова, 
пойми!

Корова. Мууууууу — Муууууууу —
Дядюшка. Но мне больно видеть тебя 

такой печальной, Белинда, и мне есть чем 
тебя утешить. (Мы слышали голос Дядюш-
ки или это был звук напильника, который 
точит металл?)

Корова. Муууу! Муууууууу!
Дядюшка. Одно утешение — Музы-

ка! Пища Любви. (Берется за свою скрип-
ку.) Музыка способна успокоить разгне-
ванное сердце, она может даже обуздать 
упрямство или распутство, овладевшее 
вами. Внимание! (Начинает весьма фаль-
шиво играть скучнейшую мелодию…) Те-
перь нежнее… Нежнее… Ла-ла-ла.

Корова. Муууу — Муууу — Мууууу-
ууу!

Дядюшка. Правильно! Пой, малыш-
ка, пой! Как говорил Ювенал — «Голод — 
это наставник искусств». Ла-ла-ларри  — 
Ла-ла-ларри-ла… Подай голос и уважь наш 
приход, Белинда. Пропой о своих грехах — 
излей свое раскаяние — громче — громче, 
малышка! Тидл  — Тидл  — Там  — Там, 
Тидл — Тидл — там-там! (Крещендо.) — 
Ах! (Корова падает замертво.)

Дядюшка (сначала сплевывает, а по-
том снимает шляпу). Человеку свойствен-
но ошибаться, небесам — прощать.

ЗАНАВЕС
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Как во все эпохи, драматургия Чехо-
ва — пространство экспериментов. Пост-
драматический театр постоянно обраща-
ется к Чехову.

Возникший в конце 60-х, укрепивший 
свой авторитет в 70–80-е годы прошлого 
века, теоретическое осмысление, термино-
логию и  название он обрел в  1999  году, 
когда немецкий теоретик театра и  теа-
тральный критик Ханс-Тис Леман выпу-
стил книгу «Постдраматический театр», 
закрепив это название за новым театраль-
ным направлением. Русский перевод На-
тальи Исаевой вышел только в 2013 году, 
однако термином отечественное театрове-
дение уже пользовалось. Постдраматиче-
ский театр узаконил новый театральный 
дискурс, освобождающий от дискурса 
литературного. В  результате этого осво-
бождения постепенно складывались новые 
принципы режиссуры, позволяющие соче-
тать в одном спектакле разные театральные 
концепции. Отчуждение от литературного 
текста привело к рождению визуального, 
музыкального, пластического, телесного 
дискурса. Если в классическом спектакле 
визуальные, музыкальные, пластические 
образы были составляющими, то в  пост-
драматическом спектакле на них строится 
сценический дискурс, зачастую слишком 
отличный от литературного. Семиотика 
постдраматического спектакля более 
сложна, что не всегда приводит к нужному 
эффекту и отвечает эстетическому канону. 
Режиссерский театр XX века, давший миру 
великие спектакли с великими актерами, 
постепенно уступает место тотальному 
режиссерскому театру, в  котором, если 
воспользоваться теорией Ролана Барта, 

Г. В. Коваленко

Чехов в эстетике постдраматического театра

наступает «Смерть Автора». Его место за-
нимает скриптор, то есть переписчик, ко-
торого Барт сравнивает с  персонажами 
Флобера Буваром и Пекюше, «этими веч-
ными переписчиками»1. В  спектаклях, 
созданных в эстетике постдраматического 
театра, режиссер-«переписчик» всякий раз 
приходит к  разным результатам. Есть 
спектакли торжествующей театральности, 
построенные по канонам постдраматиче-
ского театра, дающие новое понимание 
пьесы и  автора на современном уровне; 
есть убогие, равные интеллекту постанов-
щика.

Постдраматический театр базируется 
на научном словаре постмодернизма с его 
непременной деконструкцией, демоната-
жом текста, иронией, пастишем и  обяза-
тельной игровой стихией. Отец термина 
и автор книги о постдраматическом театре 
Леман настаивает на его многообразии, 
в том числе на возможности «порождать 
потерю ориентации», ибо его основа  — 
«эстетика риска»2, ради которой, по его 
мнению, мы идем в театр. Не приходится 
спорить, что многие спектакли действи-
тельно приводят к  потере ориентации, 
однако в театр все же идут не ради погру-
жения в «эстетику риска». Зритель еще не 
перестроился до такой степени, да и, к сча-
стью, вряд ли перестроится. Тем не менее 
постдраматический театр сказал свое сло-
во, доказав свою жизнеспособность.

Возьмем за точку отсчета начала пост-
драматического театра в  России, связан-
ного с Чеховым, спектакль Юрия Люби-
мова 1981 года «Три сестры» в Театре на 
Таганке. Его можно анализировать с  по-
зиции реализма, акцентируя внимание на 
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смелых метафорах. Нет уютного дома, есть 
казарма и казарменные порядки. Образы 
сестер снижены, как, впрочем, и  образы 
остальных персонажей. Диссидент Люби-
мов не останавливался на этих понятных, 
не слишком раздражающих метафорах. 
В финале задняя стена сцены открывалась 
на Таганскую площадь и на ее фоне стоял 
Ферапонт с сеткой дефицитных апельси-
нов. В такую Москву стремились сестры. 
Это Москва эпохи репетиций и  выпуска 
спектакля, когда из близлежащих городов 
люди ездили в столицу за продуктами.

Леман на примере западных спекта-
клей приходит к  выводу, что словесный 
дискурс заменяется телесным, пластиче-
ским, музыкальным. Любимов в последней 
мизансцене дописывал пьесу телесным спо-
собом, демонтировав ее, чем вызывал у мно-
гих либо возмущение, либо отторжение.

В спектакле 1996 года Някрошюс, об-
ратившись к «Трем сестрам», так же раз-
ворачивает действие в казарме, в которой 
на видном месте находятся спортивные 
снаряды и поленница. Он использует эле-
менты театра жестокости Арто. Сестры 
огрублены. Постоянные занятия спортом, 
которые мы видим на сцене, превращают 
их в «девушку с веслом», скульптуру, укра-
шавшую многие советские парки культуры 
и  отдыха. Множество эротических сцен 
тогда казались вызывающими. Но при 
всем натурализме и победе сценического 
текста над литературным финал спектакля 
был неожиданно лиричен, примиряя 
с вольным по тем временам отношением 
к Чехову. Ушел полк, развалилась полен-
ница, и из поленьев сестры строят новый 
дом. Мизансцена отвечала финальному 
монологу Ольги, обращенному к сестрам: 
«О милые сестры, жизнь наша еще не кон-
чена. Будем жить!», и это полностью риф-
мовалось с настроениями зала, несмотря 
на ремарку, показывающую, что жизнь 
входит в  свои берега, реплику Чебуты-
кина с  его неизменной тарарабумбией 
и заключительную реплику Ольги «Если 

бы знать, если бы знать!» Лирический 
финал спектакля был истинно чеховский.

В эстетике постдраматического театра 
Някрошюс поставил «Дядю Ваню» (1987). 
Как и  в  «Трех сестрах», во главе угла  — 
сценический дискурс, при том что режис-
сер не изменил ни слова в пьесе Чехова. 
Две полярные темы сосуществуют в этом 
спектакле. Первая — тема «хама грядуще-
го», олицетворяемого тремя полотерами, 
которым всегда мешают хозяева усадьбы 
и они бесцеремонно их вытесняют. Поло-
теры бессловесны, но чрезвычайно выра-
зительны. Это размножившийся Яша, хотя 
третьей выступает растрепанная девица. 
Ясно: это они будут вырубать вишневые 
сады. Хозяева, подчиняясь прислуге, при-
знают свою зависимость от них и время от 
времени исполняют хор пленных иудеев 
из «Набукко» Верди. Возникает и  еще 
один знакомый образ. В Серебрякове в ис-
полнении Владаса Багдонаса, в то время 
протагониста труппы Някрошюса, яв-
ственно проступает человек в  футляре 
Беликов. Вторая тема — исцеление. Спек-
такль начинается с того, что Астров ставит 
банки няньке Марине, и  заканчивается 
тем, что Соня ставит банки измученному 
дяде Ване. В этом спектакле телесный дис-
курс соединяется с  музыкальным, и  оба 
несут философскую нагрузку. Спектакль 
впечатлял истинным новаторством, пресса 
была в высшей степени хвалебной. Однако 
тогда еще не сложился театроведческий 
инструментарий, и рецензии были описа-
тельного характера.

В дальнейшем Чехов все чаще стано-
вится востребованным постдраматическим 
театром в России и за рубежом. Результа-
ты различны.

В 2007 году на сцене Александринско-
го театра польский режиссер Кристиан 
Люпа поставил «Чайку». Текст Чехова 
деконструирован согласно замыслу режис-
сера, а замысел, вопреки огромному коли-
честву восторженных рецензий, незатей-
лив и  вторичен. Судя по сценографии, 
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автором которой является режиссер, прои-
зошел апокалиптический атомный взрыв. 
Ничего не осталось, кроме подобия бассей-
на с водой, в котором иногда плавает ра-
ботник и некто Потерянный, пришедший 
из зала. Возможно, это двойник Треплева.

Обращение с текстом вольное: репли-
ки бесцеремонно вырываются и вставля-
ются по желанию режиссера в нужное ему 
место. Нина произносит финальный моно-
лог Сони, а ее обращение к Треплеву «Умей 
нести свой крест и веруй» вымарано. Три-
горин привозит Треплеву журнал «Наш 
современник». Таких кунштюков предо-
статочно.

Чехов настаивал на том, что «Чай-
ка» — комедия. Люпа решил ее как мело-
драму. Константин не стреляется. Под 
французский шансон, перевод которого 
идет бегущей строкой: «Я оставляю про-
шлое, будущее будет лучше», Нина и Тре-
плев счастливо соединяются. В зале царит 
умиротворение. Новый смысл, который 
Люпа придал пьесе Чехова, может удо-
влетворить только зрителя с  клиповым 
мышлением, возросшего на сериалах. Де-
конструкция и демонтаж текста, проделан-
ные Люпой, не могут претендовать даже 
на постмодернистскую игру, в  которой 
всегда содержится ирония. В этом спекта-
кле всего лишь игра ради игры, и это сви-
детельство того, что постдраматический 
театр — явление разноуровневое.

Спектакль американского режиссера 
румынского происхождения Андрея Щер-
бана «Дядя Ваня» (2009) на сцене Алек-
сандринского театра удостоился столь же 
высокой оценки критиков, как и «Чайка» 
Люпы, разве что с иронией писали о сце-
нографии Карменчиты Бронбоу. Не ведая 
о  том, что она не первая, сценограф по-
вторила на сцене великолепный зритель-
ный зал Александринки, дав его зеркаль-
ное отражение и разбив пространство на 
сегменты, которые занимают в  разных 
сценах те или иные персонажи. В  этом 
великолепии диссонансом выглядят жал-

кие разрозненные предметы обстановки 
тех 26 комнат, в которых разворачивается 
действие пьесы. Персонажи используют 
английский, французский и  немецкий 
язык, подчеркивая то ли некоммуника-
бельность, то ли типичность происходя-
щего во всех странах. Словесный дискурс 
постоянно замещается пластическим, му-
зыкальным и более всего — вещественным. 
В  ночной сцене во втором действии на 
высоком помосте, как на эстраде, Серебря-
ков парит подагрические ноги, а  рядом 
с ним валяются красные трусики Елены, 
дающие разгул воображению более, чем 
диалог Елены и Серебрякова.

Основной образ, объединяющий 
всех,  — немыслимая грязь, в  которой 
в определенный момент вываливаются все 
персонажи. Едва ли не самый яркий мо-
мент спектакля — танго Карлоса Гранделя, 
переходящее в  русскую пляску, и  «соли-
стом» выступает Серебряков, заезжая 
жар-птица в белом костюме. Но и он будет 
валяться в  непролазной грязи, как и  все 
остальные — опереточная кривляка maman, 
несчастный дядя Ваня, местный Дон Жуан 
Астров, фригидная Елена Андреевна, бес-
полая Соня. Давно не нова метафора 
«жизнь — грязь», но ее назойливое повто-
рение наводит скуку. В  этой куче грязи 
куча людей, большинство которых принад-
лежит к  интеллигенции. Румын Щербан 
с  ней расправляется так же, как поляк 
Люпа. Дело не в национальности режиссе-
ров, и речь не идет о русофобии. Глобали-
зация во многом стерла национальную 
принадлежность, и  в  обоих спектаклях 
показана не русская интеллигенция, а бо-
лее или менее образованные люди, кото-
рых режиссер бесконечно критикует, 
унижает, высмеивает. В этом есть некото-
рый смысл, но это стало общим местом, 
которого не избежал Римас Туминас в спек-
такле театра имени Вахтангова «Дядя 
Ваня», вышедшем почти одновременно со 
спектаклем Щербана — в 2009 году. Спек-
такль Туминаса был удостоен множества 
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премий, включая национальную премию 
«Золотая маска», и получил международ-
ный резонанс. С  огромным успехом он 
прошел в Лондоне. Ведущий английский 
критик и  исследователь театра Майкл 
Биллингтон в рецензии в газете Guardian 
в свойственном ему спокойном тоне отметил 
достоинства режиссуры Туминаса, в част-
ности, он пишет, что «с каждым спектаклем 
он [Туминас] приближается к осмыслению 
загадочного жанра комедии, противостоя-
щего сюжетам Чехова». Отметив, что Че-
хов — предтеча театра абсурда, он находит 
его персонажей в  спектакле Туминаса 
столь же смехотворными, как в театре аб-
сурда 3. Но смех — это только одна сторона 
героев театра абсурда. Есть еще печаль, 
горечь, мягкий юмор, философская глуби-
на. Чехов — предтеча театра абсурда, и сме-
хотворного в его комедиях предостаточно. 
Смехотворен Войницкий, стрелявший 
в Серебрякова и промахнувшийся. Из него 
вырывается только нелепое, растерянное 
«бац». Результат — внешне комический, но 
за ним стоит драма Войницкого, несосто-
явшегося человека. У Чехова во всех пер-
сонажах есть глубина, в  конце концов, 
душа. У  Туминаса только один прием  — 
гротеск, время от времени сменяющийся 
буффонадой, иногда разрастающейся до 
чудовищных размеров. Спектакль начина-
ется торжественным выходом Серебрякова 
со свитой. Свита — его жена и обитатели 
усадьбы, которые и играют короля, то есть 
Серебрякова. Тон спектаклю задает этот 
цирковой, очень эффектный парад-алле. 
Серебряков  — солнце, центр вселенной, 
и  эта визуально-пластическая метафора 
настраивает на то, что скучать не придется.

Критика отмечала, что режиссер почти 
не изменил текст пьесы. Но он уничтожил 
словесный текст, заменив его телесным 
и  вещественным. Сценография Адомаса 
Яцовскиса дает большое пространство для 
актеров.

Предметы расположены по краям. 
Бросается в глаза огромный старый диван, 

уместный в  имении, которое далеко не 
процветает. Рядом с ним верстак и амбар-
ные весы, на которых можно взвешивать 
пудовые мешки и которыми забавляется 
Серебряков, взвешивая жену и дочь. Лю-
бовь Войницкого к Елене выливается в от-
вратительную пародию: он расстегивает 
ширинку, которую, не растерявшись и не 
оскорбившись, материнским жестом за-
стегивает Елена. Актеры отлично существу-
ют в эстетике постдраматического театра. 
Но пьеса Чехова выхолощена и  обес
кровлена. Тончайшие переплетения чело-
веческих отношений заменяются буффо-
надой. Люди превращены в куклы, которых 
так искусно настроил режиссер, что они 
действуют самостоятельно, без кукловода.

Якобы детскость Войницкого, о кото-
рой с умилением пишут многие критики, 
в действительности оборачивается жалко-
стью закомплексованного человека. Лири-
ческая, полная душевного откровения 
ночная сцена Сони и Елены «переписана», 
но не словесно, а  за счет мизансцен. По 
терминологии Лемана это визуальная 
драматургия, под которой он понимает 
«драматургию, которая не подчинена тек-
сту, а  потому может свободно разверты-
ваться в соответствии с собственной логи-
кой»4. Молодые женщины пьют самогон, 
наливая из десятилитровой бутыли, бара-
банят в четыре руки на пианино. Предметы 
заслоняют людей. Финальная сцена с мо-
нологом Сони тоже подчинена визуаль-
ности. Сломленный до предела дядя Ваня 
закрыл глаза. Соня поднимает ему веки, 
как бы раскрывая глаза на жизнь, но эта 
физическая деталь вызывает ассоциацию 
с  гоголевским Вием: «Подымите мне 
веки». Нарратив деконструирован за счет 
разрыва между литературным и сцениче-
ским текстом.

Прекрасна музыка Фаустаса Латена-
са, которая напоминает, что все же это 
пьеса Чехова. Есть мнение, что это «мучи-
тельный, страстный спектакль, похожий 
на надрывный русский романс»5.
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Еще одно любопытное критическое 
высказывание: «Есть ощущение, что спек-
такль не Чехова, а Треплева, несомненно, 
символический и даже кукольный, но ин-
тересно!»6 И еще одно высказывание глав-
ного редактора журнала «Театр» Марины 
Давыдовой в статье под названием «Он не 
Някрошюс, он другой»: «Сценические 
шаржи немного напоминают дивертис-
мент, эдакий парад фриков»7. Это справед-
ливо, но почему персонажи Чехова вы-
рождаются во фриков?

Во всех трех рецензиях не упоминает-
ся драматург, и это логично. О нем забы-
ваешь на этом спектакле. Дело не в ущерб-
ности эстетики постдраматического 
театра, но в трудности ее освоения. Одна-
ко и ее освоение не всегда приводит к со-
юзу режиссера и автора.

Юрий Бутусов давно и плодотворно 
экспериментирует на полях постдрамати-
ческого театра. Но его «Три сестры» (театр 
им. Ленсовета, 2014) при внятности и от-
точенности формы  — спектакль античе-
ховский. Визуальная драматургия не 
только полностью вытесняет литератур-
ный текст, но придает сюжету новые смыс-
лы, противоречащие чеховской мысли. 
Актеры, подобно атлантам и кариатидам, 
несут сложную конструкцию спектакля 
разными способами — от иронии и шаржа 
до музыкальной клоунады и эксцентрики. 
В  партитуре спектакля нет кантилены, 
сплошные синкопы, разрушающие словес-
ную ткань пьесы.

Фрагментарная сценография Алек-
сандра Шишкина, сочетающая несочетае-
мые предметы, усугубляет головоломку, 
сочиненную режиссером, который соеди-
няет разные театральные методы  — от 
Мейерхольда до театра жестокости Анто-
нена Арто и театра абсурда. То, что у Че-
хова акварель, у Бутусова — гротеск в ма-
нере Тулуз-Лотрека. Особенно ярко это 
проявляется в  трактовке Маши (Ольга 
Муравицкая). Грубая, истеричная, бес-
стыдная и необаятельная, временами она 

являет лик современной Венеры в мехах 
Леопольда Захер-Мазоха, не хватает толь-
ко плетки. Это подчеркивается пластиче-
ской визуализацией, которой Юрий Буту-
сов придает большое значение, постоянно 
работая с режиссером по пластике Нико-
лаем Реутовым. Вершинин и  Кулыгин 
у  ног Маши изображают кентавра. Дву
смысленность этой мизансцены смягчает-
ся исполнителем роли Кулыгина (Олег 
Федоров). Его Кулыгин — грустный клоун, 
большой ребенок, наивность которого за-
теняет грубую непристойность откровен-
ной метафоры. Что касается текста Чехова, 
то постоянно идет перебрасывание реплик 
из разных сцен, работая на депсихологи-
зацию персонажей, которой добивается 
режиссер. Актеры бесконечно одеваются, 
переодеваются, для чего на сцене находит-
ся театральный станок-вешалка с множе-
ством костюмов. Эта идея поддерживается 
теориями Николая Евреинова с его «Апо-
логией театральности» и «Театрализацией 
жизни»8, теорией карнавала с акцентом на 
телесность М. М. Бахтина 9. И, разумеется, 
Шекспиром: «Весь мир — театр».

Циркизация, характерная для театра 
20-х годов прошлого века 10, сегодня имеет 
большое распространение. Бутусов в  от-
личие от многих современных режиссеров 
освоил эту эстетику в совершенстве. Ар-
хитектоническая конструкция спектакля 
изобилует этими приемами. Она поддер-
живается нарочитой избыточностью кли-
ше массовой культуры. Маскарадный 
Соленый в  красных перчатках будущего 
убийцы с серьгой в ухе, сестры-феминистки 
с автоматами, защищающие неизвестно что 
и неизвестно от кого. Старик Ферапонт, он 
же молодой Федотик (Иван Бровин), 
впервые появляется хлыщом с тросточкой. 
Не таким бы стал Андрей Прозоров, до-
ведись ему дослужиться до профессора 
Московского университета? Вариантов 
для предположений немало, как и в случае 
с  Чебутыкиным (Роман Кочаржевский). 
Нарочито небрежно приклеенные борода 
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и усы, сдвинутый набекрень парик — сюр-
реалистический клоун. Его некоторые, на 
первый взгляд алогичные высказывания 
могли бы органично войти в пьесы Бекке-
та, что понимает режиссер, но слишком 
гиперболизирует. Ближе к финалу Чебу-
тыкин на глазах публики разгримировы-
вается, и  мы видим молодое лицо. Воз-
можно, речь идет об идентичности судеб 
представленного в  спектакле молодого 
поколения. Вершинину (Олег Андреев) 
отказано во всем, что свойственно этому 
персонажу Чехова. Он пародиен до не-
правдоподобия, низведен до коверного 
клоуна в  провинциальном цирке, радует 
своими кунштюками непритязательную 
публику, не имеющую представления 
о пьесе. Литературный текст вытесняется 
текстом сценическим, жестоким и полным 
отчаяния. Всем персонажам отказано в ли-
ризме. Иногда все же лиризм прорывается 
в Ирине (Лаура Пицхелаури) и Тузенбахе 
(Григорий Чабан). Лирический текст Че-
хова произносится либо в микрофон, либо 
дается в записи. Интуиция режиссера не 
позволила ему полностью отказаться от 
поэзии. Она проявляется не вербальным 
способом, но через визуализацию, которой 
способствует музыка — от Баха и Равеля 
до Элвиса Пресли и современных групп. 
Поэтичность Ирины выражается пласти-
чески. Под песню Клавдии Шульженко 
«Руки» Николай Реутов поставил впи-
савшийся в  спектакль номер для Лауры 
Пицхелаури с  ее буквально «поющими» 
руками.

Большая смысловая нагрузка возло-
жена на Андрея Прозорова (Виталий Ку-
ликов). В  первом действии визуально 
обыгрывается признание Андрея, что по-
сле смерти отца он располнел. Актер на-
девает клоунский костюм с  необъятным 
животом. Используется арсенал театра 
абсурда, поданный более примитивно 
и жестко, как привычное, узнаваемое кли-
ше массовой культуры. Монолог перед 
финалом о  жалкой, отупляющей жизни 

актер произносит спиной к залу, и он зву-
чит как трагический аккорд в  унисон 
с дальнейшими диалогами вплоть до по-
следней реплики Ольги: «Если бы знать, 
если бы знать!» Неясный смысл этой ре-
плики режиссер проясняет.

Никогда еще так безысходно не за-
канчивался спектакль. На сцене с самого 
начала груда кирпичей, воспринимаемая 
как намек на Кирпичный завод, куда со-
бираются отправиться Тузенбах и Ирина. 
Однако в финале раскрывается их истин-
ная функция. Актеры с неимоверной бы-
стротой возводят из кирпичей стену 
между сценой и  залом. Что хочет этим 
сказать режиссер? Что актеры или их пер-
сонажи выше толпы? Холодный, оттор-
гающий от себя спектакль дает пищу для 
раздумья разве что профессионалам. Зри-
тели уходят, не узнав не только сути че-
ховской пьесы, но и ее фабулы. Сегодня 
массовому зрителю пьеса неизвестна. 
Режиссер-интеллектуал продемонстриро-
вал мастерство ради мастерства. Между 
тем его «Чайка» в «Сатириконе» (2011), 
решенная в эстетике постдраматического 
театра, есть современное прочтение пьесы 
Чехова о творчестве. Свое послание режис-
сер помещает в программке: «Театр больше 
жизни и  любви». Больше, чем послание 
режиссера, впечатляет его пребывание на 
сцене как создателя спектакля и как Тре-
плева, с  образом которого он сливается 
в  четвертом акте. Монолог произносит 
исполнитель роли Треплева Тимофей Три-
бунцев; Бутусов же, его двойник, издает 
нечленораздельные болезненные звуки, 
которые, едва зародившись, пропадают, 
уступая место следующим, столь же не-
внятным и мучительным. Эти мгновения, 
свободные от всякой логики, выражающие 
глубинный подсознательный момент твор-
чества, вписываются в спектакль, расска-
зывающий о муках творчества художни-
ка. Режиссер — творец происходящей на 
сцене трагической фантасмагории, кото-
рая заставляет его страдать. Творческое 
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бесстрашие Бутусова временами пугает, 
заставляя забыть, что все-таки это театр. 
Создается ощущение, что находишься 
один на один с создателем и участником 
спектакля.

В финале к Треплеву (или к Бутусо-
ву?) приходит несколько Нин, размножив-
шихся в его подсознании. Нина — убийца 
в  облике клоунессы с  ружьем, Нина  — 
безумная истеричка… Но какая бы Нина 
ни пришла, «неотвратим конец пути / 
Я один, все тонет в фарисействе. / Жизнь 
прожить — не поле перейти».

В этом спектакле эстетика постдрама-
тического театра раскрывает тайные, под-
водные течения пьесы Чехова, показав 
неисчерпаемость его драматургии в любой 
эстетической системе.

Это доказывает и  спектакль театра 
«Тонеельгруп Амстердам» «Русские!», по-
казанный на фестивале «Балтийский дом» 
в 2013 году, пятичасовое полотно в поста-
новке известного режиссера Иво ван Хове 
по мотивам «Платонова» и  «Иванова». 
Литературная версия  — причудливый 
коллаж, сочиненный Питером ван Краем. 
Действие перенесено из русских усадеб 
в индустриальный город-спрут, огромный 
и безликий. Платонов и Иванов — двой-
ники, современные рефлектирующие ин-
теллигенты, не вписавшиеся в  эпоху. 
Сценический текст сочетает комедийное 
и трагическое. В режиссуре соединились 
психологический театр Станиславского, 
метафорическая острота театра Мейер-
хольда, театр жестокости Арто и  театр 
абсурда, характерный для Беккета. Зрите-
лям предлагается множество вариантов 
декодирования смыслов, как в театре Ня-
крошюса. Несмотря на распад диалога, 
структура спектакля целостная. Хаос ра-
ботает на создание полноты бытия. Яркая 
театральность ничуть не противоречит 
Чехову, делая его драматургом XXI века.

Сценография Яна Ферсвейфельда — 
пример органичной визуализации. Видео-
кадры несут смысловую нагрузку, создавая 

зазеркалье, куда помимо своей воли по-
падают персонажи. Пространство сцены 
перечеркнуто огромными светящимися 
рекламными щитами с  лицами со стан-
дартными улыбками. Дома как такового не 
существует. Среди громадных щитов, лест-
ниц и  дверей, неизвестно куда ведущих, 
люди кажутся маленькими и беззащитны-
ми. Платонов и Иванов смиряются с тем, 
что они лишние люди: эпоха не нуждается 
в личностях. Они очень узнаваемы: актеры 
тонко вскрывают подтексты чеховских 
диалогов, и  голландский язык этому не 
помеха.

Ритмическая основа спектакля  — 
сплошные синкопы, чуждые музыкальным 
ритмам Чехова, которые рождают «звуко-
вую семиотику» с  постоянным измене-
нием мелодики речи. Синкопы, на которых 
строится диалог, создают мощную энер-
гетику с  гиперболическими страстями, 
в  поле которых втягивается публика, не 
обращая внимания на многие несоответ-
ствия с пьесами Чехова: дописанные тек-
сты, переход персонажей из одной пьесы 
в другую, слияние двух персонажей в один 
образ. Так, Сарра, жена Иванова, оказыва-
ется дочерью богатого еврея Венгеровича, 
персонажа из «Платонова», купированно-
го в  спектакле. Его сын  — брат Сарры, 
бросающий в ее адрес гневные филиппики. 
Бабакина из «Иванова» слилась с Греко-
вой из «Платонова».

Платонов и Иванов потерялись в на-
шем времени, как и во времени, когда про-
исходит действие. С легкой руки А. Р. Ку-
геля за Ивановым укрепилась репутация 
«русского Гамлета», хотя критик, анализи-
руя спектакль с В. Н. Давыдовым в заглав-
ной роли, писал о  «гамлетизированном 
русском интеллигенте», о  «массовидном 
Гамлете»11. В этом спектакле ни Иванов, 
ни Платонов не имеют ничего общего 
с Гамлетом. Актеры не то чтобы беспощад-
ны к своим героям, но вносят в них изряд-
ную долю комического, снижая их образы. 
Некоторые ситуации, в которые попадают 
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эти персонажи, рифмуются с ситуациями 
персонажей Беккета «В ожидании Годо»: 
«Ничего не происходит, никто не прихо-
дит, никто не уходит, ужасно!»12 Однако 
к тому и другому приходят женщины, го-
товые на все ради них, но для обоих «никто 
не приходит». Давно изжиты все иллюзии.

Дружеские и  семейные связи если 
и возникают, то на миг. Так решена сцена 
Платонова и  Саши: кажется, что между 
ними подлинная близость и понимание, но 
это впечатление мгновенно исчезает. Ме-
ханистический город, в котором они чув-
ствуют себя чужими, их подавил. Мужчи-
ны одиноки более женщин, цепляющихся 
за любовь, приносящих себя в жертву ради 
блага своих любимых. Героически отстаи-
вает свою любовь Сарра. По-детски дер-
жится за своего Платонова его жена Са-
шенька. Юная амазонка Саша Лебедева со 
всем пылом молодости борется за Иванова. 
Софья надеется вернуть душевное равно-
весие в любви Платонова. Даже царствен-
ная, умная Войницкая подпадает под 
власть иллюзии, поверив, что в  любви 
Платонова она обретет утерянный смысл 
жизни. Актриса Крис Нетвельт блистатель-
но использует эстетику абсурда, в  част-
ности клоунаду, в своей последней сцене 
с Платоновым. Ее бесстрашие художника 
позволяет смотреть в лицо не театральной, 
но подлинной реальности не только ее 
героине, но и публике, освобождая от ил-
люзий, не смиряясь с «условиями челове-
ческого существования».

Вольное обращение с текстом Чехова 
вначале коробит необыкновенными ком-
бинациями. Это тенденция нашей постмо-
дернистской эпохи. Подобное проделыва-
ется со многими классиками. Голландцы 
перекинули мост к  Мейерхольду, добив-
шись от актеров легкости, к которой стре-
мился Мейерхольд при постановке чехов-
ских водевилей, объединив их под 
названием «33 обморока» (1935). Расска-
зывая о  работе над этим спектаклем 13, 
Мейерхольд особое внимание уделяет 

ритмической основе спектакля и гипербо-
лизации. Спектакль «Русские!» отличает-
ся истинно мейерхольдовской водевиль-
ной легкостью, чем подчеркивается 
трагический абсурд бытия в соответствии 
с поэтикой Чехова.

Элементы постдраматического театра 
проникают и в классические интерпрета-
ции. Так, Лев Додин во второй редакции 
«Вишневого сада» (2014) не только со-
кратил пьесу, но и «дописал», сделав новые 
акценты. Это касается темы вишневого 
сада, «прекраснее которого нет на свете». 
В строгую метафорическую сценографию 
Александр Боровский органично вписывает 
кинокадры, запечатлевшие вишневый сад, 
единственный сохранившийся в Германии 
и  находящийся под охраной ЮНЕСКО. 
Потрясающая работа кинооператора Али-
шера Хамидходжаева. В этом саду проте-
кает прекрасная жизнь счастливых людей, 
любящих и понимающих друг друга, пред-
ставляющих сообщество. Это наплывы 
воспоминаний. По-новому интерпретиро-
ван Лопахин (Данила Козловский). По-
бедно поет он популярную песню Modern 
Life, купив родовое имение Раневской. Но 
прежде чем стать хозяином вишневого 
сада, он пытается внушить его хозяевам 
необходимость его продажи ради их же 
блага. С романтическим пафосом произ-
носит он монолог Астрова о  лесах, ор
ганично вписавшийся в  спектакль. Он 
скорбит о вырубленных лесах, но собира-
ется вырубить и вырубит вишневые сады. 
В  нем сочетается чувство прекрасного 
с хваткой дельца, что заложено в этот образ 
Чеховым. Монолог Астрова не кажется 
чужеродным вторжением, он оправдан 
логически. В  финале, который дописан 
кинокадрами, явлены все персонажи, кро-
ме Яши, в холщовых «расстрельных» руба-
хах до пят. Таков исторический постскрип-
тум к спектаклю, сделанный режиссером.

У Лемана встречается довольно рас-
плывчатое определение — «после драмы», 
тем не менее характеризующее состояние 



80

Театрон [2•2016]

80

современного театра. По его мнению, дра-
ма как структура сохраняется, но «осла-
бленная и  в  значительной степени утра-
тившая доверие… как почти автоматическая 
функционирующая норма собственной 
драматургии»14.

Со времени выхода монографии Ле-
мана (1999) процесс ослабления драмати-
ческой структуры идет с  необычайной 
скоростью, она все больше утрачивает до-
верие. Пример тому — спектакль Андрия 
Жолдака «По ту сторону занавеса» (2016) 
с  подзаголовком «Опыт реинкарнации 
в двух частях» на сцене Александринского 
театра. Уведомляется, что используются 
тексты Чехова из пьесы «Три сестры». Их 
не так много в  четырехчасовом полотне. 
Взяты имена персонажей и  некоторые 
ситуации, интерпретированные согласно 
замыслу автора спектакля, создавшего 
помимо сценического текста и  литера-
турный. Словесный текст Жолдака про
тивопоставляется чеховскому, который, 
вероятно, для режиссера является хресто-
матийным.

Действие перенесено в 41 век н.  э.: про-
исходит реинкарнация чеховских сестер, 
умерших в 1900 году. Они возвращаются 
из небытия при помощи некоего космиче-
ского снаряда, напоминающего подобные 
конструкции в  фильмах о  космических 
пришельцах и звездных войнах, и восста-
навливают свою неприглядную жизнь. 
Истеричные, аффектированные, обреме-
ненные навязчивыми идеями и комплек-
сами, они не вызывают ни симпатии, ни 
сочувствия, как и другие персонажи. Ар-
сенал Жолдака как автора пьесы банален — 
немного психоанализа, инцест, гомосексу-
альный эпизод, происходящий не то 
в фантазиях, не то наяву. Из сестер запо-
минается только Маша (Елена Вожакина) 
по причине того, что она лицо страдатель-
ное, постоянная жертва. Домогательства 
отца, затем материализовавшегося в Вер-
шинина, с которым она занимается любо-
вью продолжительное сценическое время. 

Затем грубое насилие Кулыгина, лица де-
монического, предъявившего свои супру-
жеские права. Далее интимная гигиениче-
ская процедура на глазах зрителей.

Обрели жизнь внесценические персо-
нажи: отец и мать сестер, жена Вершинина 
с монологом, достойным новой драмы. Все 
персонажи жалки и приниженны, но же-
стоки. Большинство ролей играют молодые 
актеры, не сумевшие создать характеры, 
потому что Жолдака это не интересовало. 
Надо сказать, что опытные актеры не по-
терялись в полях постмодернизма. Игорь 
Волков создал гротесковый образ отца 
сестер, капризного, жестокого эгоиста, 
эротомана, и  его копию  — Вершинина, 
в его трактовке напоминающего персона-
жей Беккета. Вопреки клоунской наруж-
ности, он страстный и нежный любовник. 
Виталий Коваленко — Кулыгин соединил 
эстетику театра абсурда и театра жестоко-
сти, представая то жалким, униженным 
шутом, то садистом. За плечами этих ар-
тистов большой опыт работы с  разными 
режиссерами, они обладают свободой, по-
зволяющей экспериментировать с любой 
эстетикой.

Идея Жолдака читается без труда: он 
восстает против мифологизации чеховских 
героев, осуществляя протест средствами 
массовой культуры, чему текст Чехова со-
противляется. Вероятно, по этой причине 
Жолдак создал собственный текст. Наро-
читая вульгарность, грубость игровых 
приемов, слишком много «телесного низа», 
если воспользоваться терминологией Бах-
тина. Ироническое переосмысление на 
грани пародии закономерно для постдра-
матичского театра, но Жолдак допускает 
немыслимое своеволие, предлагая ограни-
ченное видение мира, лишающее спек-
такль метафизического духа, демонстри-
руя скудость содержания, несмотря на 
велеречивые комментарии, возникающие 
на экране и озвученные.

«Убив» Автора, Жолдак заменил его 
собственной персоной. Эстетические 
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принципы постдраматического театра 
формально соблюдены, однако предлагае-
мый текст напоминает небрежно сшитое 
лоскутное одеяло, многочисленные швы 
которого постоянно расходятся. Фрагмен-
тарность, характерная для постдраматиче-
ского театра, не поддерживается состав-
ляющими спектакля. В  нем отсутствует 
ансамбль. Парадокс в том, что спектакль 

рождает желание припасть к первоисточ-
нику, а  потому в  данном случае смерть 
Автора не состоялась.

Однако драматургия Чехова выдер-
живает испытание новыми эстетиками. На 
полях постмодернизма, его театрального 
выражения в  форме постдраматического 
театра Чехов одерживает художественную 
победу.
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Картина Марка Анатольевича Заха-
рова «Тот самый Мюнхгаузен 1» во многом 
стала продолжением телефильма «Обык-
новенное чудо» («Мосфильм», 1978). Не 
в буквальном смысле, конечно. Если вос-
пользоваться музыкальной аналогией, то 
основная лирическая тема «Чуда» полу-
чила в  «Мюнхгаузене» иную вариацию. 
В «Чуде» актуализирован аспект творче-
ский, соотношение человека и мира рассма-
тривается в плане возможностей худож-
ника и их пределов; социум представлен 
здесь персонажами, созданными фантазией 
О. Янковского — Волшебника. В «Мюнх-
гаузене» именно социальный аспект взаи-
моотношений О. Янковского — Мюнхгау-
зена с  возлюбленной, другом, членами 
семьи и представителями государства вы-
шел на первый план. «Механизм полити-
ческого раскроя общественной мате-
рии… — написала И. Силина, — представлен 
в этом фильме с чувством глубокого по-
нимания»2. Стоит ли удивляться, что ис-
полнителем главных ролей и лирическим 
alter ego Захарова и  в  той, и  в  другой 
телепостановках выступил один и тот же 
актер.

За литературную основу картины 
было взято драматическое сочинение Г. Го-
рина «Самый правдивый». Захаров вспо-
минал: «После „Обыкновенного чуда“ 
я искал сценарий, который мне хотелось 
бы поставить в  кино, и  эта пьеса Горина 
показалась мне очень мудрой и остроум-
ной. Мы договорились, что я приму уча-
стие в  написании сценария и  поставлю 
фильм»3.

Барон Карл Фридрих Иероним фон 
Мюнхгаузен (1720–1797)  — реальное 

А. Ю. Ряпосов

Телефильм М. А. Захарова «Тот самый Мюнхгаузен» 
(«Мосфильм», 1979): сюжет, композиция, жанр

историческое лицо. «Внешних его примет 
молва не сохранила, зато приписала баро-
ну множество сочинений — столь неверо-
ятных, что взрослые читатели сочли их 
попросту несерьезными. Рассказчика окре-
стили вралем, истории переадресовали 
детям. А те до сих пор зачитываются кни-
гой о приключениях Мюнхгаузена, напи-
санной… Эрихом Распе и… пересказанной 
на русский язык Корнеем Чуковским. Ее 
иллюстратор… Гюстав Доре, превратил 
барона в смешного старика: нос крючком, 
винтообразные усы, самодовольный 
взгляд. Никакого доверия этот герой вну-
шить не мог. А вот Григорий Горин решил-
таки поверить Мюнхгаузену и пьесу о нем 
назвал „Самый правдивый“. Потом по 
мотивам этой „комической фантазии“ был 
написан сценарий — при участии Марка 
Захарова»4.

В фильме Мюнхгаузен «оказался не 
похож на себя, прежнего. Молод, обаяте-
лен, умен. А главное, неистребимо верит 
в красоту мечты и фантазии, в право чело-
века быть самим собой. В картине эта вера 
как бы проверяется на прочность. Обстоя-
тельства вынуждают Мюнхгаузена отречь-
ся от себя: разыграть самоубийство, на-
зваться чужим именем, зажить „как все“»5. 
Зато Мюнхгаузен О. Янковского оказался 
похож на другого героя — Жадова А. Ми-
ронова в захаровском «Доходном месте» 
(Театр Сатиры, 1967); героя, который под 
давлением жизненных обстоятельств пре-
дал собственные идеалы, но в финале на-
ходил силы вернуться к самому себе 6.

И в  картине «Обыкновенное чудо», 
и в телефильме «Тот самый Мюнхгаузен» 
обнаруживается сюжет «игры в  бога», 
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точнее  — этот метасюжет по-разному 
варьируется как названных работах За-
харова, так и в других его теле- и кино-
постановках («Дом, который построил 
Свифт», «Формула любви» и  «Убить 
дракона»). Речь идет о сюжете, согласно 
которому на острове или иной локализо-
ванной территории некий волшебник об-
ладает неограниченной властью («играет 
в бога»), но теряет ее по ходу развития со-
бытий 7.

В «Чуде» Волшебник О. Янковского 
«играет в бога» в рамках своей творческой 
фантазии, но власть его оказалась не бес-
предельной даже по отношению к  соб-
ственным творениям. В  «Мюнхгаузене» 
герой О. Янковского «играет в бога» в рам-
ках собственного бытия, стремится вы-
строить по законам творчества и  свою 
жизнь, и  жизнь окружающих. События 
рассказанной Захаровым и Гориным исто-
рии показывают, что возможности жиз-
нетворчества Мюнхгаузена-демиурга 
ограничены даже по отношению к его воз-
любленной Марте (Е. Коренева) и  к  его 
другу Бургомистру (И. Кваша), не говоря 
уже о социуме как таковом.

Захаров утверждал: «Мюнхгаузен, как 
мне кажется, романтический герой. Сочини-
тель, фантазер, поэт. Его эксцентрические, 
дерзкие выдумки нарушают уныние обще-
принятого стандарта — и вызывают негодо-
вание окружающих (курсив мой. — А. Р.)»8.

В схожей манере высказался О. Ян-
ковский: «Для меня Мюнхгаузен — реаль-
ная личность, а  вовсе не миф. Это неза
урядный человек, наделенный талантом 
видеть то, чего не замечают другие. Без 
этого таланта немыслим художник, творец 
(курсив мой. — А. Р.)»9.

Вот что о  герое захаровского теле-
фильма написала П. Б. Богданова: «Мюнх-
гаузен — знаменитый барон-враль, который 
всеми силами сопротивлялся общепри-
нятым нормам и  правилам, выдумывал 
всякие небылицы, утверждал, будто бы 
долетал до Луны на пушечном ядре, по-

вергал своими россказнями в ужас благо-
намеренных и  разумных сограждан. Он 
и  стал, пожалуй, главным выразителем 
творческого кредо режиссера. Мюнхгаузен 
выступал против скучной и однообразной 
правды, поднимая на щит власть фанта-
зии, вымысла, воображения (курсив мой. — 
А. Р.)»10.

Мюнхгаузен в  захаровской картине 
действительно романтический герой-
одиночка, противопоставленный всем 
остальным, включая и  Марту (она, как 
и  Бургомистр, умоляет барона если не 
жить «как все», то хотя бы на время при-
твориться, чтобы получить желаемый 
развод), и слугу Томаса (Ю. Катин-Ярцев; 
его герой, как и остальные, не рад появле-
нию 32  мая, поскольку жалованье ему 
выплачивают первого июня).

В захаровском «Мюнхгаузене» обна-
руживаются абсурдистские мотивы, при-
сущие драме парадокса.

Это касается и  основной коллизии 
картины (ставший притчей во языцех за-
писной враль Мюнхгаузен в  сочинении 
Захарова и  Горина  — самый правдивый, 
а врут те, кто его окружают, включая воз-
любленную и лучшего друга), и всей худо-
жественной ткани телепостановки, в логи-
ке которой нормой является, например, 
ситуация, когда Мюнхгаузен отправляется 
на охоту без ружья именно потому, что он 
отправляется на охоту.

Парадоксальная природа поступков 
Мюнхгаузена или его высказываний ино-
гда отмечена озорством, лукавством, как, 
например, рассказы барона о его беседах 
с Софоклом, Ньютоном и Шекспиром, но 
в целом подана в захаровском телефильме 
вполне серьезно.

Вот одна из таких историй, рассказан-
ная в прологе картины, в сцене на охоте:

Мюнхгаузен. <…> Мы выступили и уда-

рили с фланга. Я повел отряд драгун через 

трясину, но мой конь оступился и начал 

тонуть. Положение было отчаянным. 
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Нужно было выбирать одно из двух, по-

гибнуть или как-то спастись.

Один из охотников. Ну, и что же вы 

выбрали?

Мюнхгаузен. Угадайте. Я  решил спа-

стись. Но как? Ни веревки, ни шеста, 

ничего! И  тут меня осенило. Голова! 

Голова-то всегда под рукой, господа! 

Я схватил себя рукой за волосы и рванул 

что есть силы. А рука у меня сильная, го-

лова, слава богу, мыслящая… Одним сло-

вом, я рванул и вытянул себя из болота 

вместе с конем.

Один из охотников. Вы утверждаете, 

что человек может поднять себя за во-

лосы?

Мюнхгаузен. Обязательно. Мыслящий 

человек просто обязан время от времени 

это делать…

Комический характер эта история 
приобретает, когда сын барона, Феофил 
(Л. Ярмольник), безуспешно пытается по-
вторить поступок отца или когда «друг 
семьи» Рамкопф (А. Абдулов) создает «на-
учную теорию» вытаскивания себя за во-
лосы и излагает ее в студенческой аудито-
рии для восторженно принимающей его 
молодежи, не заметившей, впрочем, что за 
волосы Рамкопфа поднимает решивший 
«воскреснуть» герой О. Янковского.

Еще более абсурдно-комический ха-
рактер рассказы Мюнхгаузена обретают 
в изложении Главнокомандующего (С. Фа-
рада) и других придворных, которые сме-
шивают фрагменты разных историй. Такая 
путаница возникает, например, в сцене, где 
Герцог (Л. Броневой) и  его окружение 
обсуждают памятник Мюнхгаузену в виде 
конной статуи-фонтана (на  макете изо-
бражен барон верхом на передней полови-
не лошади, склонившей голову к похожей 
на ведро емкости и  пьющей из нее воду, 
которая вытекает там, где отсутствует за-
дняя ее часть). Герцог принимает решение 
вернуть второю половину лошади на по-
лагающееся ей место, но тогда возникает 

«животрепещущий» вопрос о том, «откуда 
же будем лить воду, из какого места?..»; 
последнее слово в дискуссии, как и поло-
жено, остается за невозмутимым и неиз-
менно рассудительным Герцогом Л. Бро-
невого: «Из Мюнхгаузена, господа, воду 
лить не будем. Незачем. Он нам дорог про-
сто как Мюнхгаузен, как Карл Фридрих 
Иероним. А уж пьет его лошадь или не пьет, 
это нас не волнует…» Главнокомандующий 
в полном соответствии с логикой проис-
ходящего добавляет: «Не в пустыне же…»

Эта реплика (как и почти каждая ре-
плика Герцога) превращена Л. Броневым 
в мастерски поданную репризу. Захаров-
ским постановкам неизменно присущи 
репризы, и вот еще один пример из «Мюнх-
гаузена». Герцог, по совместительству 
«кутюрье», занят важными государствен-
ными делами — строчит на машинке и об-
меряет манекен портновским метром:

Ге р ц о г. Все решение в  талии. Как вы 

думаете, где мы будем делать талию? На 

уровне груди.

Фрейлина. Гениально! Гениально, как 

все истинное.

Герцог. Именно на уровне груди. 66 <сан-

тиметров>. Я не разрешу опускать талию 

на бедра. 155 <сантиметров>. В  конце 

концов, мы  — центр Европы, и  я  не по-

зволю всяким там испанцам диктовать 

нам условия. Хотите отрезной рукав, по-

жалуйста! Хотите плиссированную юбку 

с  вытачками, принимаю и  это! Но опу-

скать линию талии не дам!..

Впрочем, в захаровском «Мюнхгаузе-
не», помимо Л. Броневого — Герцога, свой 
вклад в  репризный характер диалогов 
внесли и  С. Фарада  — Главнокомандую-
щий, и А. Абдулов — Рамкопф, и И. Чури-
кова — баронесса Якобина фон Мюнхгау-
зен, и И. Кваша — Бургомистр, и многие 
другие.

Вот эпизод, где в качестве свидетель-
ства сумасшествия героя О. Янковского 
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Рамкопф зачитывает Герцогу один из пун-
ктов «Распорядка дня Карла Фридриха 
Иеронима фон Мюнхгаузена на 30  мая 
1779 года»:

Рамкопф. С  восьми утра до десяти  — 

подвиг!

Герцог. Как это понимать?

Баронесса. Это значит, что с восьми до 

десяти утра у него запланирован подвиг… 

Что вы скажете, господин бургомистр, 

о человеке, который ежедневно отправля-

ется на подвиг, словно на службу?

Б у р г о м и с т р. Я  сам служу, сударыня. 

Каждый день к  девяти мне надо идти 

в магистрат. Не скажу, что это подвиг, но 

что-то героическое в этом есть…

На недоуменный вопрос Герцога, по-
чему арестованный по его приказу Мюнх-
гаузен явился в сопровождении играющего 
марш оркестра, Главнокомандующий  — 
С. Фарада поясняет: «Сначала намечались 
торжества. Потом аресты. Потом решили 
совместить…»

Вот эпизод, где Баронесса — И. Чури-
кова в  перерыве суда, который должен 
подтвердить или опровергнуть личность 
«воскресшего» Мюнхгаузена, вербует на 
свою сторону Марту  — Е. Кореневу, вы-
звавшуюся стать свидетелем со стороны 
барона. Якобина угрожает возлюбленной 
Мюнхгаузена в случае ее отказа подверг
нуть барона смертельно опасному судеб-
ному эксперименту — бросить в болото или 
прокатить на ядре; по ходу их разговора 
происходит такой диалог:

Марта. Господи, неужели вам надо убить 

человека, чтобы доказать, что он живой?

Баронесса. У нас нет выхода. А теперь, 

когда вы все знаете, решайте… И мой вам 

совет — не торопитесь стать вдовой баро-

на Мюнхгаузена. Это место пока занято.

Абсурдно-комический характер при-
дан и включенным в структуру действия 

аттракционам, которые являются неотъ
емлемой частью любых захаровских работ, 
как сценических,  так и  экранных, 
и в «Мюнхгаузене» также имеют парадок-
сальное строение.

Наиболее очевидный пример — эпи-
зод со стрельбой по уткам через каминную 
трубу. Герой О. Янковского, поймав на 
большое блюдо выпавшую из дымохода 
тушку птицы, замечает:

Мюнхгаузен. Утка, с яблоками. Кажется, 

она хорошо прожарилась.

Пастор (ехидно). Она, кажется, и соусом 

по дороге облилась.

М ю н х г а у з е н. Да? Как это мило с  ее 

стороны!..

Поскольку Пастор (В. Долинский) 
шуток и  розыгрышей Мюнхгаузена не 
оценил, дело до ужина не дошло и утка так 
и не пригодилась. Барон приказывает То-
масу: «Отпусти ее. Пусть летает». Слуга 
берет в  руки блюдо, подходит к  окну и, 
после некоторого колебания, отправляет 
туда утку. Томас направляется к  выходу, 
но, услышав за окном утиное кряканье 
и  звук хлопающих крыльев, испуганно 
вздрагивает и резко оборачивается в сто-
рону источника этих звуков. «Ага! Ви-
дал?..»  — заявляет слуга пробравшемуся 
в дом барона и затаившемуся Рамкопфу. 
Не получив ответа, да, собственно, и  не 
ожидая такового, Томас машинально по-
ворачивается, намереваясь вернуться 
к  своим делам, и  только тут соображает, 
что он вступил в беседу с тем, кого в доме 
быть не должно. Слуга вновь резко обо-
рачивается, но незнакомца уже и  след 
простыл.

В публикации, которая должна была 
представить находящуюся в работе карти-
ну, Захаров рассказал следующее: «В на-
шем фильме много музыки (ее  написал 
А. Рыбников). И действие развивается по 
законам музыкальной драматургии (кур-
сив мой. — А. Р.). Это позволяет актерам 
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не имитировать в  подробностях жизнь 
XVIII  века, а  фантазировать, уходить от 
быта в  область поэтического мышления. 
Хотя шляпы с перьями, парики, камзолы 
и прочие атрибуты времени на экране при-
сутствуют, так же, как и старинные немец-
кие замки: они были отсняты в  городах 
Кведлинбурге и  Вернигероде по догово-
ренности с телевидением ГДР»11.

П. Б. Богданова написала, что для За-
харова герой О. Янковского, каким он 
представлен в  телефильме «Тот самый 
Мюнхгаузен», — это был «протест, в том 
числе и против реализма как творческой 
эстетики (курсив мой. — А. Р.)»12. Захаров 
оказался верен своей манере выстраивать 
собственные произведения как сочинения 
поэтические, фантазийные13, и  бóльшая 
часть сцен захаровского телефильма снята 
в павильонах «Мосфильма», при этом де-
корации художника Г. Колганова и костю-
мы художницы Н. Фирсовой стилизованы 
под старину и не имеют конкретной вре-
менной и географической привязки. Более 
того, ничто не мешает герою О. Янковско-
го в  сцене отречения появиться с  совре-
менным зонтом-тростью в  руках, а  по 
окончании судилища — открыть его, слов-
но защищаясь от несуществующего дождя, 
и — удалиться. Что же касается натурных 
съемок, то экстерьерные сцены, особенно на 
площадях и улочках названных Захаровым 
немецких городов, камера оператора В. На-
хабцева превратила в своеобразные декора-
ции для рассказываемой в картине истории.

Музыкальное строение захаровского 
«Обыкновенного чуда» представляет со-
бой композицию классического мюзикла, 
то есть вокальные номера и инструменталь-
ные темы не являлись в этом телефильме 
вставными номерами, но составляли с ви-
зуальными и игровыми эпизодами единую 
действенную структуру 14.

В «Мюнхгаузене» музыкальное стро-
ение иное, в  картине есть лишь один 
вокально-танцевальный номер. Это «Пес-
ня маленькой Берты» в исполнении Л. По-

лищук, хотя героиня актрисы отнюдь не 
маленькая за счет длины платья, сшитого 
так, что оно закрывает и подставку, на ко-
торой располагалась исполнительница. 
Вот фрагмент текста (автор — Ю. Энтин) 
данного номера:

Вы поверите едва ли,

Это было как во сне.

Мы с бароном танцевали,

Мы с бароном танцевали,

Танцевали на Луне…

Номер, исполняемый героиней Л. По-
лищук в  трактире, во‑первых, призван 
показать, как и в какой форме во второй 
части телефильма, происходящей через 
три года после разыгранной героем О. Ян-
ковского смерти, байки и рассказы барона 
Мюнхгаузена существуют в массовом со-
знании обывателя, а во‑вторых — подго-
тавливают развязку экранной истории: 
судебный эксперимент и финальные кадры 
с поднимающимся по лестнице в небо ге-
роем О. Янковского.

Музыка А. Рыбникова в «Мюнхгаузе-
не» — музыка закадровая, в доме барона 
и в сцене бракоразводного процесса при-
сутствует небольшая группа актеров, 
играющих музыкантов домашнего орке-
стра, но они именно играют музыкантов, 
намеренно условно изображая игру на 
музыкальных инструментах и  выполняя 
роль своеобразного хора, который своими 
реакциями вносит дополнительные краски 
в освещение происходящих событий.

Собственно музыкальный материал 
А. Рыбникова организован по тематиче-
скому принципу и  насчитывает порядка 
четырех десятков тем. Среди них выделяет-
ся главная тема — «Тема барона Мюнхгау-
зена», звучащая по ходу действия несколь-
ко раз. Остальной тематический материал 
используется локально — это такие, напри-
мер, темы, как «Олень с вишневым дере-
вом на голове (пролог)», «Утка с яблока-
ми», «Похищение документа (распорядок 
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дня барона)», «Это уже четвертый, Карл! 
(Разговор с Мартой)», «Марш (арестован-
ного барона ведут под оркестр)», «Вальс 
победы над Англией», «Тридцать второе 
мая», «Я все подпишу», «Садовник Мил-
лер», «Я решил воскреснуть», «Свидание 
с  Мартой в  тюрьме», «Скажи мне что-
нибудь на прощание», финальная «Лест-
ница в небо» и другие.

По тематическому принципу скомпо-
нована и драматургическая структура за-
харовского телефильма. В сюжете картины 
есть главная тема, назовем ее «тема време-
ни» или «тема господства над временем». 
За исключением пролога к «Мюнхгаузе-
ну»  — сцены на охоте, завершающейся 
появлением оленя с вишневым деревом на 
голове, — тема времени пронизывает строе-
ние захаровского фильма от начала и  до 
конца.

С первого появления О. Янковского — 
Мюнхгаузена собственно в  действии он 
ведет себя как властелин времени — под-
талкивает маятник в больших напольных 
часах, сдвигает стрелки на часах-кукушке, 
запускает часы, движимые моделью паро-
вой машины, досыпает песок в песочные 
часы или корректирует время выстрелами 
(один раз из ружья — плюс час; выстрел 
из пистолета дал осечку — плюс полча-
са), а  после неудачного визита Пастора 
объявляет наступление ночи, чтобы рас-
строенная Марта могла отдохнуть. Барон 
объясняет свое опоздание на встречу с Па-
стором тем, что его задержал Ньютон, 
и демонстрирует герою В. Долинского из-
дание «Царя Эдипа» с  дарственной над-
писью Софокла на древнегреческом языке. 
Более того, герой О. Янковского заявляет 
и о своей власти над погодой:

Мюнхгаузен. …Как добрались до Ганно-

вера?

Пастор. Сначала был ужасный туман, 

потом набежали тучи, но потом…

Мюнхгаузен. Да, да, вы правы, потом 

я это все разогнал.

Впрочем, уже в  данном фрагменте 
действия, после бегства Пастора, выясня-
ется, что власть барона над временем от-
нюдь не безгранична:

Марта. Это уже четвертый, Карл!

Мюнхгаузен. Плевать! Позовем пятого, 

шестого, десятого, двадцатого…

Марта. Двадцатый придет как раз на мои 

похороны.

<…>

Марта. Может быть, тебе не стоило на-

чинать с Софокла? И с уткой ты в этот раз 

тоже перемудрил…

<…>

Мюнхгаузен. Не меняться же мне из-за 

каждого идиота?

Марта. Не насовсем, Карл!.. На время. 

Притвориться! Стать таким, как все. 

Стань таким, как все, Карл! Я умоляю…

Мюнхгаузен. Как все?! (Останавливает 

паровую машину.) Не летать на ядрах, не 

охотиться на мамонтов? С Шекспиром не 

переписываться?..

Барон не в силах от всего этого отка-
заться даже ради Марты.

Лирический характер рассказываемой 
в картине истории подтверждается и тем, 
что Горин и Захаров, в свою очередь, весь-
ма вольно манипулируют временем и исто-
рическими событиями, включая в сюжет 
«Мюнхгаузена» эпизод объявления баро-
ном ультиматума Англии с  требованием 
до 16 часов 30 мая 1779 года прекратить 
войну с североамериканскими колониста-
ми и признать их независимость. Англия 
успевает сдаться к назначенному времени, 
и остается только гадать, почему Захаро-
вым выбрано именно такое число и такой 
год происходящих в  фильме событий, 
плохо согласующихся с реальной истори-
ей войны за независимость США15.

Мюнхгаузен О. Янковского искренне 
поражен, что его открытие, его подарок 
городу — лишний день, 32 мая, никому не 
нужен.
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В захаровской картине немало совре-
менных аллюзий. Чего стоит одна лишь 
фигура Герцога в исполнении Л. Броневого, 
специально введенная в сюжет «Мюнхгау-
зена» в процессе написания сценария. За-
харов вспоминал в 2004 году: «…мне очень 
хотелось, чтобы в фильме принимал участие 
Броневой, кстати, именно после этого филь-
ма он пришел в труппу „Ленкома“. Герцог — 
это отчасти пародия на номенклатурных 
работников советского периода. А  так 
сложилось, что Броневой достаточно мно-
го общался с руководителями разных ве-
домств, ему было „с кого брать пример“…»16

Что же касается 32  мая, то вот как 
один из музыкантов отвечает на вопрос, 
почему он не рад появлению нового дня: 
«Смотря на что выпадает. Если на выход-
ной, то обидно, а  если, скажем, на поне-
дельник, то зачем нам два понедельника?..» 
Традиция интересоваться, на какие дни 
выпадают праздники в новом году, хорошо 
знакома не только поколению «рожденных 
в СССР», но жива и по сей день.

Марта заявляет: «Я  не гожусь для 
32 мая». Бургомистр пытается втолковать 
барону, что для таких открытий, как до-
полнительный день, нужно уметь выбрать 
время. У Герцога свои аргументы: «Нельзя 
нарушать ход времени. Это нехорошо, 
это — недопустимо! Люди перестанут раз-
личать праздники и  будни! Возникнет 
путаница, что надевать: деловой сюртук 
или нарядный камзол!..»

В эпизоде отречения от Мюнхгаузена 
требуют не просто отказаться от его от-
крытия  — барону обещают возможность 
венчания с  его избранницей лишь при 
условии, что Мюнхгаузен отступится «от 
всего», от всех, по выражению Пастора, 
«богомерзких фантазий»:

Судья. Давайте-ка обойдемся без фан-

тазий.

М ю н х г а у з е н (безучастно). Хорошо. 

Я все подпишу… Раз лишний день никому 

не нужен…

И герой О. Янковского отрекается, то 
есть — говорит неправду, а значит — пере-
стает быть бароном Мюнхгаузеном. От-
речение для него — это самоуничтожение, 
это акт ментальной смерти для барона, 
сжигающего свои бумаги и  разыгрываю-
щего мнимое самоубийство.

Такая ложная развязка завершает сю-
жет первой части захаровской картины, 
а в начале второй части тема времени транс-
формируется в свою разновидность — тему 
безвременья. Феофил Л. Ярмольника уна-
следовал титул отца и, видимо, его состояние, 
но стать настоящим бароном Мюнхгаузеном 
так и не смог. Попытки домашних воспро-
изводить образ жизни отца приобретают 
пародийные черты. Вот вдова, Якобина фон 
Мюнхгаузен, находясь в постели с Рамкоп-
фом, пьет утренний кофе и  «работает»: 
редактирует написанную героем А. Абду-
лова речь, которая приурочена к трехлетней 
годовщине смерти Мюнхгаузена и должна 
быть произнесена на торжественном от-
крытии памятника барону. Баронесса вы-
ходит из спальни в гостиную, где на глазах 
Томаса Феофил терпит неудачу в очеред-
ной попытке поднять себя за волосы:

Баронесса. Который час, Томас?

То м а с. Часы пробили три, барон упал 

в два, стало быть, всего час.

Рамкопф (выходя из спальни и подклю-

чаясь к диалогу). Что ты болтаешь?! Нуж-

но складывать, три плюс два.

Томас. Это раньше надо было складывать, 

а теперь лучше вычитать…

Барон усилиями домашних превра-
щен в миф, его замок — в «дом-музей», по 
которому Рамкопф в сопровождении пере-
водчицы водит экскурсии для «интури-
стов» (еще одна хорошо узнаваемая черта 
времени создания захаровской картины — 
времени заката брежневской эпохи). 
Именно соотношение времени и фигуры 
барона Мюнхгаузена находится в центре 
следующего диалога:
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Ф е о ф и л. …Господи, господи! Как мы 

были несправедливы к нему, как жестоки…

Пастор. Дорогой мой, кто же знал, что 

все так обернется? Мы были искренни 

в  своих заблуждениях. Время открыло 

нам глаза!

Баронесса. Такова судьба всех великих: 

современники их не понимают.

<…>

Феофил. Вот если бы можно было время 

повернуть вспять!

Пастор. Нет, ну зачем же, дорогой мой? 

Этого как раз и не надо. Пусть время идет 

как идет…

Предательство по отношению к само-
му себе привело барона Мюнхгаузена 
к полному жизненному краху: он стал «как 
все», превратившись в садовника Мюлле-
ра 17. «Иметь в Германии фамилию Мюл-
лер, — замечает герой О. Янковского, — все 
равно что не иметь никакой». В результате, 
как и предсказывал барон в самом начале 
фильма, Мюнхгаузен, трансформировав-
шийся в  садовника Мюллера (то  есть 
в  такого, «как все»), стал неинтересен 
Марте, и она ушла от него.

Встреча садовника Мюллера с Тома-
сом накануне торжеств по случаю третьей 
годовщины смерти барона приводит к но-
вому повороту в развитии темы времени:

Мюнхгаузен. Я решил воскреснуть.

Бургомистр. …сожалею, но бургомистр 

не может позволить всяким самозванцам 

посягать на святые имена.

Мюнхгаузен. О-о-о, как интересно! А вы 

за это время очень изменились, господин 

бургомистр.

Бургомистр. А вы зря этого не сделали…

Справедливости ради стоит сказать, 
что на суде, который должен установить, 
является или нет «самозванец» бароном 
Мюнхгаузеном, Бургомистр пытается 
уклониться от необходимости выбора той 

или иной позиции, но под влиянием ре-
плик Якобины «Позор! Позор! И это наш 
бургомистр!..», увещеваний Судьи (В. Ла-
рионов) «Ну что вы, ну что вы, господин 
бургомистр?..» и общей атмосферы суди-
лища герой И. Кваши берет себя в  руки 
и  роли друга предпочтет социальную 
роль  — роль бургомистра: «…извините, 
подсудимый, я на службе. Если решат, что 
вы Мюнхгаузен, то паду вам на грудь. Если 
решат, что вы Мюллер, то посажу вас за 
решетку. Вот и все, что я могу для вас сде-
лать…»

Сюжетную тему времени, как и  по-
ложено, в финале завершает именно герой 
О. Янковского: «Прощайте, господа! Сей-
час я улечу, и мы вряд ли увидимся. Когда 
я вернусь, вас уже не будет. Дело в том, что 
время в небе и на земле летит не одинако-
во. Там — мгновение, здесь — века…»

Как и в партитуре А. Рыбникова, где 
основной музыкальной теме сопутствуют 
множество тем локальных, так и  в  дей-
ственной структуре захаровского «Мюнх-
гаузена» рядом с основной сюжетной ли-
нией (темой времени) присутствуют 
сюжетные линии большей или меньшей 
протяженности (своего рода «побочные 
темы»), выраженные различными визуаль-
ными и игровыми средствами.

Многое уже было сказано о сюжетной 
линии, связанной с историей вытягивания 
самого себя из болота.

Или вот, например, сюжетный мотив, 
связанный с образом веревочной лестни-
цы. В одном из начальных эпизодов теле-
фильма по ней поднимается герой О. Ян-
ковского к  Марте, ждущей его в  высоко 
расположенном окне замка. По той же лест-
нице в замок барона пробирается Рамкопф. 
Во второй части ленты Баронесса застав-
ляет своего поклонника, явившегося к ней 
буднично, через дверь, воспользоваться 
лестницей, но не слишком бравого и не 
очень сообразительного кавалера Якобины 
опережает решивший воскреснуть Мюнх-
гаузен, которого героине И. Чуриковой 
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приходится представить опешившему воз-
дыхателю как домашнее привидение. На-
конец, в  финале барон по веревочной 
лестнице поднимается вверх, к  небесам, 
ставя точку в захаровской картине.

Присутствует в  фильме и  такая сю-
жетная линия, которая позволила режис-
серу использовать еще одну аллюзию на 
современность. В  начале фильма Томас 
рассказывает Пастору историю о том, как 
Мюнхгаузен ходил охотиться на медведя 
и добыл его без ружья. В одном из эпизо-
дов, открывающих вторую часть ленты, 
Бургомистр сетует на время, в  котором 
медведи перевелись и на государственной 
охоте приходится подменять их кабанчи-
ками; прогоняют уже четвертого, а Герцог 
все никак не может ни в одного из них по-
пасть. Современникам брежневских лет 
правления была хорошо известна и страсть 
Генерального секретаря компартии Со-
ветского Союза к охоте (в том числе и на 
дикого кабана), и те хитрости, что исполь-
зовались устроителями подобных развле-
чений для партийных бонз и их гостей.

Дважды в захаровской ленте приме-
нена трансформация с цветным изображе-
нием, и оба эпизода — связаны друг с дру-
гом сюжетно. Сначала это фрагмент 
действия, в котором герой О. Янковского 
мысленно прикидывает, что будет, если он 
уступит уговорам Марты стать «как все». 
Здесь резко уменьшается освещенность 
кадра, и хотя изображение сохраняет цвет-
ность, но она почти не различима. Во 
втором эпизоде цветная картинка полно-
стью превращается в черно-белую, проис-
ходит это во время встречи Марты и Мюнх-
гаузена в  тюрьме, накануне судебного 
эксперимента; этот фрагмент скорее похож 
на сон барона, в котором он и его возлю-
бленная словно бы обмениваются мысля-
ми, среди них и такая — сюжетообразующая 
и  принадлежащая героине Е. Кореневой: 
«Я предам тебя…»

В первой части отрекшийся от себя 
барон бросает свои бумаги в огонь камина, 

во второй части садовник Мюллер под-
носит прощальную записку жены к факелу, 
и его пламя превращает бумагу в пепел.

Такого рода примеры можно приво-
дить и приводить.

В захаровском «Мюнхгаузене» до-
статочно часто используется композици-
онный прием, который можно определить 
как контрапункт видимого и  слышимого. 
Таким способом, например, решены сцены, 
где Феофил в присутствии Томаса пыта-
ется подражать отцу и повторить расска-
занную им историю по вытаскиванию са-
мого себя из болота. Сначала в кадре герой 
Л. Ярмольника взбирается на приставную 
лесенку (такие используются в библиоте-
ках для того, чтобы достать книгу с верх-
ней полки) и хватает себя за волосы, затем 
камера переходит на героя Ю. Катина-Яр
цева, чей безучастный вид призван пока-
зать, что происходящее далее он видел уже 
не раз, а именно: судя по грохоту, воспро-
изводимому за кадром, совершенно очеви-
ден результат очередной пробы барона-
сына быть похожим на барона-отца.

Сходным образом решен и фрагмент 
действия, где Феофил пытается воспроиз-
вести трюк со стрельбой по уткам через 
дымоход. Якобина бросает сыну ружье 
точно так же, как это делала в начале кар-
тины Марта. Вот только теперь место 
барона-отца занял барон-сын. Камера на-
правлена на баронессу, и соединение ми-
мической гримасы Якобины и закадрового 
треска позволяет вполне ясно представить, 
что произошло с  героем Л. Ярмольника. 
Следующее далее изображение распро-
стертого на полу Феофила лишь визуаль-
но подтверждает произошедшее с ним.

Важную сюжетную роль контрапункт 
видимого и  слышимого играет в  финале 
картины, когда Мюнхгаузен напоминает 
Марте их общение с Архимедом и мысль 
последнего о том, что «любовь — это тео-
рема, которую необходимо постоянно до-
казывать». Собираясь оседлать ядро, ко-
торое будет выпущено из пушки, герой 
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О. Янковского обращается к  возлюблен-
ной: «Скажи мне что-нибудь на прощание. 
Всегда найдется что-то важное для такой 
минуты». Марта отвечает: «Я буду ждать 
тебя». Барон восклицает: «Не то!» И под 
характерный музыкальный фрагмент в ка-
дре появляется скульптурное изображение 
средневековой горгульи — головы хищной 
птицы. Камера возвращается к  Марте, 
которая произносит: «Я  очень люблю 
тебя!» Мюнхгаузен выкрикивает: «Не то!» 
И в кадре снова видна та же горгулья в со-
провождении уже знакомой музыкальной 
фразы. Марта делает еще одну попытку: 
«Я буду ждать тебя!» Реплика Мюнхгау-
зена «Не надо!» наводит, наконец, героиню 
Е. Кореневой на верный ответ: «Они по-
ложили сырой порох, Карл! Они хотят 
помешать тебе!..»

Захаров поменял финал горинской 
истории, режиссер рассказал об этом так: 
«В  пьесе Мюнхгаузен уходил по лунной 
дорожке. Я  сказал Горину, что хотел бы 
изменить это, но пока не знаю как. „Ну, 
придумаешь что-нибудь“. И действитель-
но, когда начались съемки… идея с вере-
вочной лестницей возникла буквально 
сразу»18.

Захаровским работам, сценическим 
и экранным, присущи романтические раз-
вязки, и концовка «Мюнхгаузена» — еще 
одна вариация на данную тему. И. Силина 
в  связи с  подобным решением написала: 
«В финале фильма Мюнхгаузен возвраща-
ет себе утраченное имя и право быть самим 
собой не потому, что добился справедли-
вости, а потому, что решился на крайнее — 
покинуть этот мир лжи, отправившись по 
спасительной лестнице в небо»19.

И. В. Павлосюк показал связь сюжета 
«игры в бога», свойственного пьесе Е. Швар-
ца «Обыкновенное чудо», с особенностями 
сюжета литературы потерянного поко-
ления (Э. Хемингуэй, Э.-М. Ремарк), ины-
ми словами — шварцевские герои в жиз-
ни могут положиться только на чувство, 
дружбу, товарищество. Более того, по-

добный сюжет, по мысли исследователя, 
составляет метасюжет  творчества 
Е. Шварца, распространяемый, как мини-
мум, на три его пьесы, а именно: «Тень», 
«Дракон» и «Обыкновенное чудо»20.

Лирический характер захаровской 
версии «Чуда» заключался, среди прочего, 
и в том, что режиссер, творчески сложив-
шийся в «оттепельные» 1960-е годы, свою 
принадлежность к  новому потерянному 
поколению 1970-х выразил через сюжет, 
согласно которому герои в жизни, помимо 
чувства, дружбы и  товарищества, могли 
рассчитывать еще и на творчество. И сюжет 
телевизионного «Чуда», в  свою очередь, 
стал частью метасюжета захаровского 
творчества, распространяемого и на следую-
щие картины режиссера: «Тот самый Мюнх-
гаузен», «Дом, который построил Свифт», 
«Формула любви» и «Убить дракона»21.

В захаровском «Мюнхгаузене» пред-
ставлен весьма жесткий вариант подобно-
го сюжета. Режиссер поместил героя О. Ян-
ковского в  мир, где человеку не на что 
опереться, ведь ни любовь, ни дружба, ни 
жизнетворчество так и не смогли совершить 
обыкновенного чуда; барону не дано иного 
выхода, как только оставить этот мир.

Такой сюжет плохо вписывался в при-
сущую официальному советскому искус-
ству оптимистическую картину мира, где 
каждый человек изначально счастлив 
только потому, что он — строитель комму-
низма. По счастью, телефильм «Тот самый 
Мюнхгаузен» не столкнулся с цензурными 
препонами благодаря своей обманчиво 
несерьезной форме. Захаров рассказал об 
этом в  2004  году следующее: «Картину 
спасло то, что она вышла под Новый год. 
А раньше, да и сейчас, руководство забо-
тилось о  том, чтобы зритель получил 
к  празднику новую комедию. Я  не знаю, 
как сложилась бы судьба фильма, выйди 
он на экраны в другое время»22.

Постановщик телефильма мастерски 
закамуфлировал драматический, по сути, 
сюжет «Мюнхгаузена»; Захаров не мог 
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завершить картину на сугубо серьезной 
ноте, это не в природе его творчества; ре-
жиссер со времен спектакля Театра сатиры 
«Проснись и пой», поставленного в 1970 
году совместно с А. Ширвиндтом, никогда 
не расставался с умением первым посме-
яться над собой — умением, заявленным 
в одноименной песне из той сценической 
работы и ставшим важнейшим компонен-
том творческого credo Захарова. Вот и в от-
крытом финале «Мюнхгаузена» герой 
О. Янковского говорит, обращаясь в каме-
ру, непосредственно зрителям: «Я понял, 

в  чем ваша беда, вы слишком серьезны. 
Умное лицо — еще не признак ума, господа. 
Все глупости на земле делаются именно 
с этим выражением. Улыбайтесь, господа, 
улыбайтесь!..» А до того — доверил Марте 
пушечный фитиль, чтобы быть уверенным 
в  выстреле, герою же Ю. Катина-Ярцева 
приказал: «Ступай домой, Томас, готовь 
ужин. Когда я вернусь, пусть будет шесть 
часов…» Иными словами, при всей жест-
кости диагноза, поставленного Захаровым 
современности, режиссер оставлял надеж-
ду хотя бы на будущее…
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«Пишущая кафедра» — определение 
на первый взгляд простое. И вместе с тем 
объемное и привлекательное. «Простое» — 
«Ну, пишут себе и пишут!» А вот «объ-
емное и  привлекательное»  — выразить 
труднее. За этим определением стоят пе-
дагогические судьбы, просматриваются 
искания педагогов, их желание поверить 
практику теорией или хотя бы описать 
свою работу, свои находки, промахи, до-
гадки, радости. Только благодаря публи-
кациям речевые педагоги других вузов 
и регионов узнают и уясняют себе общее 
направление развития сценической речи 
как учебной дисциплины, обнаруживают 
нечто единое или оригинальное в деятель-
ности представителей своего цеха. Однако 
«пишущих» кафедр не так много. Обратив-
шись к публикациям по сценической речи 
последнего пятилетия, несложно опреде-
лить, что круг их неширок, что по большей 
части в круг этот входят кафедры москов-
ских театральных вузов: Театрального 
института им. Бориса Щукина, ГИТИСа, 
Театрального училища им. М. С. Щепкина, 
да еще  — Российского государственного 
института сценических искусств (РГИСИ) 
и  Екатеринбургского государственного 
театрального института (ЕГТИ). Замет-
ным явлением речевой педагогики следует 
признать сборники трудов этих кафедр: 
«Сценическая речь в системе Вахтангов-
ской школы» (М., 2012) и  «Актуальные 
вопросы преподавания сценической речи» 
(М., 2013) — у вахтанговцев; «Искусство 
сценической речи (М., 2014) — у гитисов-
цев; «Сценическая речь. Опыт. Поиск. 
Методика» (М., 2015)  — у  щепкинцев; 
«Сценическая речь. Теория. История. 

Ю. А. Васильев

Актуальное и устоявшееся в речевой педагогике

Практика» (СПб., 2013) — у петербуржцев; 
«Сценическая речь в  театральном вузе» 
(М.; Екатеринбург, 2012)  — у  екатерин-
буржцев. Следует упомянуть и  учебные 
пособия и  монографии, подготовленные 
педагогами этих же кафедр: И. А. Автушен-
ко1, А. М. Кузнецовой 2, А. И. Пилюс 3, 
Ю. А. Васильевым 4, В. Н. Галендеевым 5, 
Е. И. Чёрной 6.

Я назвал несколько кафедр сцениче-
ской речи страны, о которых следует гово-
рить как о коллективах, уделяющих повы-
шенное внимание теории. Организация 
научно-методической деятельности этих 
кафедр, особые методологические прин-
ципы преподавания речевых дисциплин, 
разрабатываемые и  культивируемые на 
этих кафедрах, подталкивают меня к тому, 
чтобы анализировать, изучать, даже про-
пагандировать все интересное, актуальное, 
нарождающееся или развиваемое педаго-
гами.

Нечто подобное произошло со мной, 
когда я вчитался в четыре доклада педаго-
гов кафедры сценической речи Новоси-
бирского государственного театрального 
института, с  которыми они выступили 
1 апреля 2010 года на Межкафедральной 
научно-методической конференции «Про-
блемы преподавания в театральном вузе».

Каждая речевая кафедра — отдельное 
направление в методике, со своими симпа-
тиями, антипатиями, приоритетами, уда-
чами и  неудачами; и  история у  каждого 
коллектива речевых педагогов своя, 
и приоритеты складывались годами. Даже 
если методика не отходит от общеприня-
того, созвучна с «указаниями центра», все 
же свое, особенное у каждой кафедры есть. 
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Особенное проступает сквозь тексты пе-
дагогов и становится питательной средой 
для читателей (если издание доступно), 
а если повезет, то и для студентов (которые 
не особенно-то и интересуются изданиями 
по сценической речи; им хватает общения 
со своими педагогами по речи). Недоступ-
ное в  бумажной версии восполняется 
версиями электронными. Благо есть ин-
тернет. Благо есть сайт Новосибирского 
государственного театрального института. 
Дальше уже сам соображай, как выйти на 
страницу «Вестника НГТИ». Мне повезло: 
я открыл для себя еще одну «пишущую» 
кафедру речи. Все тексты, не только пер-
воапрельские 2010 года, но и другие, с ко-
торыми довелось познакомиться, были 
помещены в нескольких номерах «Вестни-
ка Новосибирского государственного теа-
трального института. Статьи. Материалы» 
(Вып. 1–2009; Вып. 2–2010; Вып. 3–2011; 
Вып. 4–2012). Перечисляю тексты ново-
сибирцев по порядку публикаций в «Вест-
нике НГТИ»:

Тунёва Л. А. Актуальность психофизи-
ческой свободы для сценической речи 
(Вып. 1. С. 10–15).

Тунёва Л. А. Слово как вершина дей-
ственного процесса (Вып. 2. С. 4–24).

Зубкова Н. А. Проблема координации 
дыхания и голосоведения (Вып. 2. С. 25–
30).

Моргун О. Ю. Решение логопедиче-
ских проблем в работе с современным ак-
тером (Вып. 2. С. 31–38).

Шелевер М. А. О  работе с  художе-
ственным текстом на занятиях по дис-
циплине «Сценическая речь» (Вып. 2. 
С. 39–49).

Шелевер М. А. Оптимизация процесса 
заочного обучения студентов актерского 
факультета дисциплине «сценическая 
речь» (Вып. 3. С. 75–79).

Моргун О. Ю. Основные направления 
самостоятельной работы студента первого 
курса по разделу программы «Техника 
речи» (Вып. 4. С. 83–94).

К сожалению, после 2012 года вышел 
только № 5 «Вестника НГТИ» — это слу-
чилось в 2014 году, но в нем материалов по 
сценической речи не оказалось. Между тем 
так хотелось видеть новые работы ново-
сибирских речевых педагогов. И  они, 
к  счастью, появились: в  2015  году были 
изданы материалы Всероссийской научно-
практической конференции «Художе-
ственное слово: автор, рассказчик, слуша-
тель», проводившейся НГТИ 17  апреля 
2014 года. В них оказались работы, касаю-
щиеся чтецкого искусства, уже известных 
мне педагогов:

Зубкова Н. А. Методические пути со-
временного обучения мастерству чтеца 
(с. 77–81).

Моргун О. Ю. Творческий опыт вос-
питания рече-голосовой выразительности 
артиста (с. 82–86).

Но это не все: в том же 2015 году вы
шли учебно-методические пособия Н. А. Зуб
ковой и О. Ю. Моргун:

Зубкова Н. А. Начальный этап разви-
тия речевого голоса студентов первого 
курса. Новосибирск, 2015.

Моргун О. Ю. Методика коррекцион
но-логопедической работы в театральной 
школе. Новосибирск, 2015.

Опираясь на все эти публикации, 
определим ростки нового, постепенно про-
бивающегося в речевой педагогике, и об-
ратим внимание на традиционное, апроби-
рованное несколькими поколениями 
педагогов техники речи, декламации, дик-
ции, голосоведения, художественного 
чтения.

Во всех работах новосибирской кафе-
дры чувствуется заинтересованность. Это 
сразу же располагает к чтению, притяги-
вает внимание. Мне всегда казалось, что 
увлеченность темой движет желанием 
углубиться в  нее, дойти до корней про-
блемы, всесторонне ее обдумать, подойти 
к решению практических задач обучения 
конкретным элементам голосо-речевой 
техники. Увлекаясь интересной темой, 
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ощущаешь внутренний подъем, пробужда-
ется в  тебе азартное желание расколоть 
крепкий орешек. Заинтересованность раз-
ными аспектами речевого обучения акте-
ров обнаруживается и в работах новоси-
бирцев. Воодушевление проявляется 
у каждого из четырех авторов по-разному. 
Увлеченность темой движет желанием 
педагога или высказаться о  наболевшем, 
о тревожащем, очертить некоторые аспек-
ты своего личного опыта (Н. А. Зубкова), 
или пропагандировать приемы работы, 
с которыми педагог сроднился (О. Ю. Мор-
гун), или расшифровывать притягатель-
ные идеи других авторов, уточняя их для 
самого себя и  для других (Л. А. Тунёва), 
или раскрывать мотивы своего длительно-
го увлечения одним из разделов «Сцени-
ческой речи» (М. А. Шелевер). Страсть 
автора повышает меру доверия к нему, но 
все же не лишает читателя разума и  не 
приглушает свойственную ему въедли-
вость. Возникают и  у  читателя реакции 
(а как же без них, если автор взволнован?). 
Читатель не хочет оставаться безмолвным 
и говорит, а скорее — вопрошает.

Доклад Л. А. Тунёвой «Слово как вер-
шина действенного процесса» трехчаст-
ный: а) теоретические выкладки о «словес-
ном действии», б) представление 11-ти 
глаголов, составляющих список «опорных 
словесных действий»; в) попытка практи-
ческого применения теории на материале 
одной из сцен «Тартюфа»; в  финале до-
бавляются еще несколько абзацев о значе-
нии «зон молчания» и «внутренней речи» 
в искусстве актера, но они похожи на слу-
чайный «довесок».

Объемная (в 15 страниц) теоретиче-
ская часть посвящена изложению научных 
разработок П. М. Ершова о  «словесном 
действии» (по большей части Тунёва ссы-
лается на книгу Ершова «Технология ак-
терского искусства»7). Дайджест сделан 
скрупулезно, статья накрепко привязана 
к работам Ершова и являет собой пересказ 

построений Ершова о словесном действии 
«по Станиславскому». К счастью, Тунёва 
понимает, что взгляды Ершова не един-
ственные, «есть и  другие» мнения (как 
выразился Антон Иванович Кувшинное 
Рыло в VII главе «Мертвых душ»: «Иван 
Григорьевич не один, есть и другие»), но 
она от Ершова не отходит и старательно 
излагает его конструкцию психофизиче-
ского объяснения механизмов «словесно-
го действия».

Тунёва не ошибается в выборе источ-
ников: Ершов много и  продуктивно со-
трудничал с П. В. Симоновым 8; он уделял 
внимание процессам вхождения актера 
в авторский текст, механизмам овладения 
авторским текстом. И его сотрудничество 
в  этом направлении с  П. В. Симоновым 
было плодотворным.

Построение Ершова  — Тунёвой до-
статочно весомо, чуть ли не монументаль-
но, но практическое его применение не 
прояснено. Переход ко второй части до-
клада не мотивирован. В работе над сло-
весной партитурой роли предлагается 
пользоваться перечнем из 11 глаголов «по 
Ершову». Представим их: «звать, обо-
дрять, укорять, предупреждать, удив-
лять, узнавать, утверждать, объяснять, 
отделываться, просить, приказывать»9. 
Тунёва поддерживает убеждение Ершова, 
что эта группа глаголов отражает любую, 
даже самую сложную, запутанную логику 
словесного действия. Автор попадает под 
«обаяние» построений Ершова, безогово-
рочно им верит и  призывает читателя 
уверовать в  непогрешимость и  творче-
скость глагольного существования актера. 
Как тут не уверовать, если П. М. Ершов 
очень подробно рассматривает каждое от-
дельно взятое опорное словесное дей-
ствие10. Так его «раскладывает», что ты 
невольно запутываешься в  терминах, 
определениях, установках, подсказках, 
расшифровках, ограничениях, целях при-
менения этого самого опорного словесно-
го действия. Да еще в  эти построения 



Театрон [2•2016]

96

впаиваются «оценка» и «пристройка». Так 
все разложено по полочкам, что найдешь 
любую по цвету и по суровости ниточку, 
любую по размеру и предназначению иго-
лочку. Найти-то найдешь, но сшить-то не 
сможешь  — живой материи нет, ткань 
творчества отсутствует. На меня сам пере-
чень этих 11-ти глаголов наводит тоску. 
А  объяснения и  разъятие глаголов для 
игры затуманивают разум. Становится 
трудно дышать, не хочется творить. Я дол-
жен заняться умозрительными построе-
ниями вместо чувственно-эмоционального, 
смыслового, нравственного, жизненного 
постижения ситуации, в которую попадает 
мой герой. Сознательный подход, пропа-
гандируемый Тунёвой, перегружен указа-
ниями, «застроен» ограничениями. Он 
придавливает интуицию, лишает творче-
скую работу неожиданности, непредска-
зуемости. Глагол устанавливается — пере-
ходи к его оправданию, к демонстрации его 
правильности. Но как-то не хочется тво-
рить «по указке», не тянет подрезать кры-
лья театральным птенцам, приучать сту-
дентов к таблицам, шаблонам, трафаретам, 
стандартам, лекалам. Тут и Аполлон оне-
меет, и  музы кинутся врассыпную, и  ра-
дость творчества пожухнет. Если углу-
бляться в построения самого Ершова, то 
ты явно в них и увязнешь, к живому суще-
ствованию в роли не подберешься. Коли-
чество оговорок и  предупреждений не 
счесть, оно зашкаливает. И  объяснения 
настолько туманообразны, что в них при-
ходится вчитываться по нескольку раз 
и все равно остается у тебя расплывчатое 
понимание высказываний Ершова. Прежде 
чем подробно сказать о  каждом пункте 
своего построения, Ершов объясняет, что 
«любой из этих глаголов, если его пони-
мать в  широком смысле, называет дей-
ствие, которое можно совершить самыми 
разными способами, если же его понимать 
в  узком смысле, то окажется, что он на-
зывает действие, которое для своего вы-
полнения потребует того или иного спосо-

ба из числа названных опорных словесных 
действий или их сочетаний»11. Я невольно 
восхищаюсь умением Тунёвой разобраться 
в построениях Ершова и ее, довольно внят-
ному, переложению его идей.

Но даже в переложении Тунёвой меня 
не оставляла мысль: как всеми этими 
приемами (по Ершову) овладевать? Мож-
но набить руку и лихо приклеивать к ре-
пликам или к сценам то или иное словес-
ное действие. Не сродни ли такая «набитая 
рука» клише, штампам? Сам Ершов, хоть 
и «оберегает» читателя от штампов, в не-
которой мере их не чурается. «Владение 
словесными действиями укорять и  обо-
дрять,  — пишет он,  — есть владение не 
двумя интонационными формами, а уме-
нье, сознательно и произвольно обращаясь 
к сознанию партнера, апеллировать, в част-
ности, к  его чувствам. Укор и  ободрение, 
как подлинные, продуктивные и  целесо
образные словесные действия, не могут 
быть штампами; но как действия изобра-
жаемые, условные, „сценические“ и какие 
угодно еще подлинные действия, они всег-
да и  неизбежно  — штампы»12. У  Ершова 
уже заранее все определено-решено-выве
рено. Делай. Но не твори. По мне, так ценнее 
опробование, экспромты. Только после 
проб «вживую» можно проанализировать 
ситуацию, предлагаемую автором. В  об-
стоятельства лучше вживаться ненавязчи-
во, а не подгонять себя к ним по мостикам 
глаголов. Вариативность речи моменталь-
но исчезает, как только появляются опор-
ные сваи. Движение по диалогу лучше 
пусть напоминает движение по висячему 
мосту «по-над пропастью».

Лично для меня понятие «словесное 
действие» по своей сути больше смахивает 
на установление задания самому себе. 
Партнер в этом случае существует гипоте-
тически. Некий персонаж, мною играемый, 
воздействует словом на собеседника. И ни-
как я не могу понять, а что в этом случае 
делает актер? Он заботится о том, чтобы 
зритель увидел, что делает его герой по 
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отношению к герою, играемому его парт
нером? По всей видимости, так. И  тогда 
актер, исходя из авторского текста, в ав-
торском же тексте застревает. Другие 
актеры им не могут учитываться. Они 
растворяются в  своих героях. Словом 
воздействуют друг на друга герои, но не 
актеры. Вот задачка, так задачка. Мне 
больше по нутру определение «воздей-
ствие» — в нем больше учитывается парт
нер (не  вообще партнер, а  партнер в  его 
сегодняшнем самочувствии), влияние на 
которого осуществляется всеми доступны-
ми средствами выражения, орудиями воз-
действия.

Как бы то ни было, мысли Тунёвой 
притягивают движением в  сторону теа-
тральности сценической речи. Дорогого 
стоит то, что в  середине доклада автор 
перешла с  расплывчатого определения 
«словесное действие» на гораздо более 
емкое и удобное для актерской практики 
понятие «воздействие». Тут сразу же от-
крылись выходы на партнера и  партнер 
стал необходимостью, данностью, от кото-
рой «не отвертишься».

Объяснив значение «двигателей пси-
хической жизни» человека (таковыми 
объявлены, согласно Станиславскому, три 
элемента — ум, воля и чувство и — соглас-
но Тунёвой  — внимание, воображение, 
память) и охарактеризовав значение каж-
дого из них в  процессе общения, Тунёва 
предлагает полезный вывод: «Рассмотрен-
ные нами шесть „адресов“ воздействия на 
сознание — внимание, чувство, воображе-
ние, память, мышление и воля — в совокуп-
ности занимают всю отчетливо определи-
мую на практике сферу психической 
деятельности партнера. Ничего иного, 
к чему практически мог бы адресоваться 
в сознании партнера воздействующий на 
это сознание человек, представить себе 
нельзя.

Шесть „адресов“, шесть участков фрон-
та сознания партнера образуют как бы 
замкнутое кольцо круговой обороны. Но 

здесь мы опять приходим к вопросу о един-
стве человеческого сознания. Нельзя, раз-
умеется, воздействовать в одном направ-
лении, не задевая при этом, так или иначе, 
других участков сознания. Следовательно, 
речь может идти только о преимуществен-
ном, более или менее энергичном подчер-
кивании главенствующего „адреса“. При 
этом воздействия на отдельные способ-
ности и свойства сознания имеют общую, 
единую цель — воздействовать на сознание 
партнера в целом; а та, в свою очередь, под-
чинена еще более общей цели  — воздей-
ствовать на его поведение»13.

Только одно смущает в утверждении 
автора: слишком весомая роль сознания 
в  процессе сценического воздействия на 
партнера, на противника. Влияние на дру-
гого сводится лишь к словам, а слова при-
вязываются к сознанию адресата. И одно-
значно констатируется, что «главное, 
основное назначение слова — это воздей-
ствие на чье-то (в том числе, и свое) со-
знание»14. (Добавление, заключенное 
в  скобки, внесло путаницу в  изложение 
автора.) Мы не можем игнорировать тот 
факт, что актерское творчество протекает 
не только на уровне сознания; в нем силь-
на и неосознаваемая психическая деятель-
ность. И  здесь уместно использование 
«расплывчатых образов» как средства 
изучения подспудной деятельности со-
знания. Не меньшую, если не большую 
роль, чем слово, в общении между людьми 
имеет интонация (она выражает и смысл, 
и чувство, и эмоции, даже влияет на ощу-
щения); если слово существует лишь для 
того, чтобы влиять на сознание другого 
(как утверждает Тунёва), то как же понять 
объяснение «метода физических дей-
ствий» П. В. Симоновым, которое пред-
принимает Тунёва чуть ранее: «Академик 
П. В. Симонов назвал „метод физических 
действий“ методом намеренной транс-
формации словесного материала в систе-
му чувственных запечатлений, имея, 
конечно, в виду, что эта трансформация, 
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этот переход от написанного слова к ху-
дожественному образу, осуществляется 
через первоэлемент драматического ис-
кусства — сценическое действие. С вы-
страивания сценического действия путем 
обнаружения индивидуальной логики 
персонажа и  начинается работа актера 
над ролью»15.

Здесь Тунёва, трактующая понимание 
П. В. Симоновым «метода физических 
действий», ближе к реальности. Только на 
сознательном творческий акт не постро-
ишь. Не меньшую роль играют глубины 
подсознания, процессы, не объяснимые 
словами. Неточность, как мне кажется, 
заключается в том, что П. М. Ершов, а вслед 
за ним и Тунёва категоричны в утвержде-
нии, что предназначение актера только 
в том, чтобы воплощать на сцене «жизнь 
человеческого духа», и высшее проявление 
такого воплощения  — «словесное дей-
ствие». Всегда ли в  современном театре 
актеры стремятся воплощать «жизнь че-
ловеческого духа»? Для спектаклей реали-
стического театра это посчитаем непре-
ложным. Но спектакли, построенные по 
законам условности, не требуют от актера 
стремления показать характер человека во 
всей его «красе».

В докладе «словесное действие» воз-
водится в ранг высшего элемента психо-
физического поведения актера и подчер-
кивается, что «текст, не родившийся 
в сознании в момент „оценки“ и никуда не 
направленный в момент „пристройки“, не 
может быть эффективен и на этапе словес-
ного действия»16. Здесь автор не принима-
ет во внимание сложнейший механизм 
рождения слова: мы разговариваем не 
словами, а  смыслами. Воздействует на 
партнера мысль, эмоциональный смысл. 
Вначале зарождаются мотивы действия, 
потом мысль, а потом реализация. Слова 
приходят сами, их не следует специально 
подбирать, выстраивать из них цепочку. 
Важно, чтобы мысль была реальна и ясна. 
А слова уж какие придут, такие придут (тут 

и  опыт сработает, и  лексический запас, 
и словарь активной лексики, и привычка 
использовать такие-то или такие-то обо-
роты речи; здесь синонимическое вступает 
в свои права). И неважно, какими словами 
мысль выражена. На высшем уровне автор 
создает законченные фразы, часто слова 
в них входят именно те, что надо, никакие 
не другие. И с эстетической точки зрения 
это важное обстоятельство. Но между тем 
одна и  та же мысль вполне может быть 
выражена другими словами. Синонимиче-
ское лишь укрепляет мысль, лишая чело-
века привязанности к словам, то есть за
ученности. Обнаруживается не проблема 
словесного действия, а проблема деятель-
ной мысли, способной влиять на Другого. 
И мы не можем игнорировать то, что за-
зубренные слова часто приводят актера 
к  затверженной интонации и  он, скорее, 
показывает смысл и  демонстрирует, как 
один персонаж словом воздействует на 
других персонажей; пропадает естествен-
ность и  импровизационность мыслей 
и чувств.

Условное на театре очень часто являет 
собой интеллектуальное — и в этом случае 
вообще возникает какая-то иная механика 
речевого творчества актера. Здесь прояв-
ляется музыкальное, здесь уместно и рит-
мическое построение, часто несвойствен-
ное жизненным ритмам, здесь пластика 
и  речь вступают в  сильнейшее темповое 
и ритмическое противоречие, здесь порой 
затушевывается временнóе и  выступает 
пространственное. Так что неизвестно еще, 
чему нам обучать актеров на уроках сце-
нической речи: словесному ли действию 
или музыкально-ритмическому выраже-
нию мысли, воплощающейся в высказыва-
нии?

Замечательно, что, формируя свои 
построения, Тунёва не выпускает из вни-
мания диалогическую основу сценической 
речи. Она часто подводит к  разговору 
о влиянии на партнера словом, вид́ениями, 
чувством, памятью. Этот ракурс доклада 
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мне хотелось бы особо отметить. Не так 
часто в  учебной литературе по сцениче-
ской речи диалогическое берет верх над 
монологическим. Сейчас говорю не о том, 
насколько глубоко входит диалогическое 
в учебный процесс, а о том, что для Тунёвой 
это реальность, ее заботящая. Поэтому за-
кономерно и  ее обращение к  Мольеру. 
Выбрав из третьего акта «Тартюфа» сцену 
Эльмиры и  Тартюфа, Тунёва предлагает 
собственный разбор реплик действующих 
лиц на основе того перечня из 11 глаголов, 
который разработал Ершов. Анализ ре-
плик предельно субъективен, как, полагаю, 
и должно быть у каждого из нас при по-
гружении в любой авторский диалог. Нет 
и не может быть объективного анализа на 
все времена. Невозможно и стопроцентное 
определение, каким из глаголов «окраши-
вать» словесное действие в малом отрезке 
текста. Однако меня не покидало чувство, 
что Тунёва «открыла истину» и что только 
в  согласии с  глаголами, ею указанными, 
и  следует вести сцену актерам. Тут мне 
одна за другой вспоминались опублико-
ванные стенограммы репетиций Л. А. До-
дина 17, О. Н. Ефремова и  Р. А. Сироты 18, 
А. В. Эфроса 19, анализ «Дяди Вани», ре-
льефно изложенный Марком Розовским 20. 
Ни у Додина при разборе пьес Чехова, ни 
в словах Ефремова, Сироты и Смоктунов-
ского во время репетиций «Бориса Году-
нова», ни у Эфроса в работе над «Тартю-
фом», ни у  Розовского при постановке 
«Дяди Вани» — нигде не возникают раз-
говоры о действии, нигде не определяются 
словесные действия и  как-то обходятся 
стороной глагольные таблицы Ершова — 
Тунёвой. Действенность в поведении сце-
нического человека, в  поведении актера 
держится не на определении, не на обо-
значении. Необходимо, ценно, творче-
ски — постижение, проникновение.

Значимо, на наш взгляд, подтвержде-
ние опасности умозрительного определе-
ния глаголами естества сценического по-
ведения актера в  роли, содержащееся 

в  высказывании одного из крупнейших 
знатоков творческого наследия К. С. Ста-
ниславского, режиссера и  выдающегося 
театрального педагога Б. В. Зона: «Я бывал 
в театре [на репетициях Станиславского] 
в те годы, когда называли: „метод физиче-
ского действия“. Я не слышал от Станислав-
ского таких терминов. Он за такие терми-
ны не держался. Величайшее зло в нашей 
практической деятельности, научить акте-
ра говорить терминами. Это ужасно. Ты 
скажи: идет дождик! Или: я  босиком! 
Я пьяный! Зачем пугать слова предпола-
гаемым действием. Есть же русский язык. 
Станиславский никогда на термины не 
налегал. Но обосновать ведь надо»21.

Вот и  мнится мне, что применение 
таблиц Ершова  — Тунёвой в  пробах по 
«Тартюфу» практически лишает есте-
ственности всю сцену и поведение актера 
в ней. Мне показались слишком наивными 
следующие объяснения педагога (приведу 
два примера): «Возможно, доминирующее 
действие Тартюфа в  этом фрагменте  — 
узнать, что скрывается за приглашением 
Эльмиры, чтобы, в зависимости от обстоя-
тельств, воспользоваться ими в своих це-
лях. Доминирующее действие Эльмиры — 
отделаться от его лживой заботы о  ее 
здоровье, чтобы перевести разговор на 
интересующую ее тему. Но Тартюф не дает 
ей такой возможности, отделываясь тем, 
что якобы не понимает ее, и в следующем 
фрагменте начинает любовную „разведку 
боем“». Или: «Дальше Эльмира, возможно, 
решает обратить неприятное ей объясне-
ние в  средство, с  помощью которого она 
сможет, припугнув Тартюфа, принудить 
его к  отказу от свадьбы с  Марианной, 
и в этом случае доминантой ее поведения 
становится провокация, ободряющая его 
действия.

А когда Тартюф „снимает маску“ 
в своем монологе (в работе над ним была 
испробована вся палитра простых словес-
ных действий), Эльмира „припирает“ его 
к стенке угрозой»22.
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Невзирая на то, что цитирую я Тунёву 
вне контекста, не указываю места сцены, 
к которым относятся приведенные толко-
вания, пусть поверит мне читатель, что 
и процитированное, и то, что не цитирует-
ся, всё вместе  — это умозрительные по-
строения педагога, но никак не результат 
студенческих «разведок» и  сценических 
проб. Поучительнее было бы как раз по-
грузить читателя в атмосферу урока, чтобы 
он воочию проследил этапы вхождения 
студента в стихотворный текст (а это осо-
бая стихия 23), в  драматическую сцену, 
уловил бы моменты рождения мысли, 
всевозможные оттенки воздействия на 
партнера мыслью и  чувством, желанием 
и нервами. В итоге Тунёва подводит чита-
теля к трем «обязательностям»:

«Путь к живому действенному слову 
невозможен без умения видеть за текстом 
целый спектр возможностей действия са-
мыми разными способами и в самых раз-
личных направлениях, в  зависимости от 
поставленных идейно-творческих задач».

«Будущие актеры должны научиться 
навыкам словесной борьбы. Борьбы, тре-
бующей действия, состоящей из действий 
и вызывающей их. Борьбы, взаимно обу-
словленной, поскольку главное, что вы-
нуждает актера действовать надлежащим 
образом, — это поведение его партнеров».

«Итак, владение опорными словесны-
ми действиями открывает перспективу 
сознательного умения превращать любое 
слово драматургического текста в  дей-
ствие»24.

В заключение доклада Тунёва поме-
щает «вставной» кусок. Он не вытекает из 
предыдущих страниц, выглядит привязан-
ным не к месту. Затевается еще одно теоре-
тическое описание автора. Теперь выбор пал 
на «зоны молчания» и «внутренний моно-
лог» в ракурсе их изобретателя В. И. Не
мировича-Данченко. Значение этого неза-
вершенного описания понять трудно.

Уже когда в своих теоретических вы-
кладках Тунёва вошла в зону «двигателей 

психической активности», то тут мне по-
казалось, что ею была перейдена грань 
между учебными дисциплинами — «Сце-
нической речью» и «Основами мастерства 
актера». Читатель незаметно оказался 
в котле актерского творчества, где кипят 
несколько иные страсти. Объект важный: 
«двигатели психической жизни»,  — но 
только в отличие от Ершова, который их 
рассматривает как педагог по актерскому 
мастерству, Тунёва должна была бы найти 
способ обращаться с ними с позиции пе-
дагога по сценической речи. Тогда бы 
и «читатель-речевик» понимал, зачем ему 
все это знать и к какому месту приклады-
вать. Пока же мне не удалось найти воз-
можные способы использования теоретиче-
ских выкладок выступления Л. А. Тунёвой 
в своей работе со студентами. Да помимо 
всего читатель вдруг при переходе к прак-
тической части доклада узнает, что экс-
перимент по внедрению одиннадцати 
опорных глаголов при работе над «Тартю-
фом» проводился со студентами курса 
актеров театра кукол. На этом «вдруг» 
разум читателя завис. По крайней мере мне 
стало неуютно: я не сразу сообразил, в ка-
ком «измерении» работают студенты: 
с куклами? в «живом» плане? за ширмой? 
И  зачем на кукольном курсе проводить 
подобные эксперименты?

Сказанное вовсе не означает, что тео-
ретические изыскания Л. А. Тунёвой не 
имеют смысла. Отнюдь. Несмотря на ше-
роховатость авторской логики и грузность 
идеи внедрения в репетиционный процесс 
опорных глаголов, доклад являет собой 
попытку изложения одного из способов 
привития студентам навыков действенно-
го слова. И  доклад Л. А. Тунёвой «Слово 
как вершина действенного процесса», и ее 
статья «Актуальность психофизической 
свободы для сценической речи», вошедшая 
«Вестник НГТИ» годом ранее, — это все 
веские доказательства увлеченности авто-
ра теоретическими вопросами педагоги-
ки сценической речи. И пусть пока автор 
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находится в стадии осмысления фундамен-
тальных работ в области «метода физиче-
ских действий» известных специалистов 
(в докладе 2010 года — книги П. М. Ершо-
ва ««Технология актерского искусства», 
в статье 2009 года — статьи В. Н. Галендее-
ва «Метод физических действий К. С. Ста-
ниславского и  глубинное порождение 
речи»25), смею надеяться, что со временем 
Л. А. Тунёва увлечется и разработкой прак-
тических путей воплощения обожаемой ею 
теории. Понимает же она суть дела хорошо. 
Это отчетливо вырисовывается в  статье 
2009  года, смысловым центром которой 
явился фрагмент, посвященный «методу 
действенного анализа», и включенные во 
фрагмент мысли М. А. Чехова о К. С. Ста-
ниславском: «Драматический актер, имею-
щий в репетиционно-аналитическом про-
цессе в  качестве „первой реальности“ 
готовые текстовые формы, которые необхо-
димо трансформировать „в  систему чув-
ственных и пластических запечатлений“26 

неизбежно оказывается в положении чело-
века с  перевернутым сознанием: у  него 
актуализирована сфера вербального вос-
приятия реальности в  знаково-символи
ческой „упаковке“ текста и  простаивает 
сфера, связанная с реальностью органами 
чувств и  движения. Возникший барьер 
между речью и чувственно-двигательной 
сферой, фатальный для актерского ис-
кусства и  театральной школы, стало 
возможно преодолеть, благодаря обна-
ружению общих глубинных корней порож-
дения движения и слова и созданию на этой 
основе „метода действенного анализа“. 
В  театральных поисках Станиславского 
существенную роль всегда играло стремле-
ние „овладеть“ конфликтом между вербаль-
ной и невербальной сферами, мышлением 
и речью, переживанием и пластико-звуко-
речевым его выражением. Глубокий анализ 
и гениальная интуиция великого реформа-
тора позволили обнаружить в  пластико-
двигательной партитуре актера не подготов-
ку к  речи, как можно было бы ожидать, 

а „уже речь со всеми коммуникативными 
и образными возможностями, но без слов 
или, вернее, до слов“27»28.

Доклад 2010 года проигрывает статье 
Тунёвой 2009 года. И проигрыш этот слу-
чился из-за возведения слова в ранг вер-
шинного в  творчестве драматического 
актера. Тут, вероятно, Тунёва попала под 
обаяние красивых слов В. И. Немировича-
Данченко: «Слово становится венцом 
творчества»29 — и оторвала так называемое 
«словесное действие» от единого психо-
физического творчества актера. Не слово 
выказывается вершиной действенного 
процесса, просто сам действенный процесс 
является венцом актерского творчества. 
Ведущими же в актерском творчестве яв-
ляются мысль и  чувство  — именно они 
направляют помыслы, интересы, волю 
актера в процессе создания сценического 
образа.

Личный опыт педагога много значит. 
Но не все. Наряду с опытом ценны и зна-
ния педагога, и умение выбрать в нужный 
момент самый необходимый методический 
прием, если таковой не существует, то изо-
брести его. Прежде всего, немаловажны 
познания педагога в  области методики 
преподаваемой им учебной дисциплины. 
Эти познания приучают его соизмерять 
свои эксперименты с  общим развитием 
теории и практики сценической речи, вне-
дрять прогрессивное в  рядовые уроки. 
Поучительными мне представились два 
следующих доклада новосибирских педа-
гогов.

Н. А. Зубкова в  небольшом докладе 
«Проблема координации дыхания и голо-
соведения», заявленной в названии темы 
касается вскользь, но зато искренне и до-
ходчиво рассказывает о  своем опыте, 
о  своих приоритетах в  методике. И  это 
подкупает, это настраивает читателя на 
волну самопознания: а чем я сам-то зани-
маюсь, в  чем состоит мой собственный 
опыт? К примеру, она пишет о своем кредо 
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в работе над техникой голоса и дыхания: 
«Я в своей практике использую два спосо-
ба освоения правильного дыхания и вер-
ного голосоведения. Косвенный  — через 
воображение или игру, и прямой — чтобы 
студент осознанно направлял свою мысль 
на координированную работу мышц дыха-
ния во взаимосвязи с  внутриглоточной 
и внешней артикуляцией, ощущал резони-
рование при свободном потоке звука.

Опыт и наблюдения показывают, что 
чем точнее определены эти способы в со-
знании педагога и  в  методе работы, тем 
успешнее решаются координационные, 
тренировочные, эстетические и исполни-
тельские задачи формирования творче-
ской личности»30.

Зубкова о своем опыте рассказывает 
только в положительных тонах, ни разу не 
всплывают на поверхность ошибки или 
неточности педагогических приемов. Вот 
этого второго мне и не хватило. Опыт ведь 
это не только правильное, это еще и неуда-
чи. А если все положительно, да еще это 
положительное подкрепляется некими 
созвучиями из авторитетных авторов 
(Э. М. Чарели, Е. Ф. Саричева, В. И. Тара-
сов, К. Линклейтер), то анализа не получа-
ется, выступление принимает вид отчета. 
А  отсюда рукой подать до нравоучений 
и ворчания по поводу невнятной и манер-
ной речи учащихся и дефектов их слуха, 
по поводу низкохудожественных передач 
на телевидении, ошибок родителей в вос-
питании детей и пр. А ожидаешь, как ни 
странно, методических рекомендаций, 
точных подсказок. Никаких советов по 
координации дыхания и голоса в докладе 
Н. А. Зубковой не последовало. Конечно 
же, я  не могу советовать, о  чем педагогу 
говорить, вникая в свой опыт, делясь этим 
опытом с другими. Но для меня так и оста-
лось тайной: в чем же заключаются про-
блемы координации дыхания и  голоса? 
Как влияет фонационное дыхание на вы-
разительные качества голоса и  дикции? 
А  ведь влияет. Упомяну лишь одно из 

многих свойств фонационного дыхания, 
отличающих профессиональные голоса от 
неналаженных.

В. П. Морозов, опираясь на опыт из-
вестных мастеров вокального искусства 
и  на собственные экспериментальные 
данные, приходит к выводу, что в укруп-
нении резонансного звучания голоса 
(а  Н. А. Зубкова, кстати сказать, ни разу 
о резонансе не упомянула) следует забо-
титься «об озвученном дыхании, о  пре-
вращении выдыхаемой струи в  резони-
рующий столб воздуха»31. Исследователем 
вводится конкретное определение: «резо-
нирующее дыхание»32. Оно определяется 
как важнейшее условие и отличительный 
признак резонансной техники. Достигает-
ся это (согласно данным Морозова) слия-
нием аэродинамических и  резонансных 
свойств дыхательного тракта. Трахея, со-
гласно Морозову, также превращается 
в сильный резонатор. Вибрационные про-
явления охватывают и трахею, и весь ды-
хательный тракт. Они же обеспечивают 
единый резонанс грудного и  головного 
резонаторов. Исходя из высказываний 
певцов, Морозов приходит к выводу, что 
«мастера пения стремятся превратить 
дыхательный тракт в резонатор. При этом 
они не ограничивают его только нижней 
грудной частью, а добиваются обязатель-
ного соединения грудного резонатора 
с верхним головным резонатором»33.

Так что опыт опытом, а ориентирова-
ние в общем развитии педагогики сцени-
ческой речи помешать не может.

Автор доклада «Решение логопедиче-
ских проблем в работе с современным ак-
тером» О. Ю. Моргун в зачине выступле-
ния высказывает разумные и  нечастые 
взгляды на дикционные проблемы студен-
тов. Моргун решается на то, на что не ре-
шается большинство педагогов по речи. 
Она обращается к проблеме (как сама ее 
именует) «„демократизации“ сценической 
речи»: «Вероятно, дикционные и голосовые 
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недочеты — это путь к естественности речи 
на сцене, ее максимальное приближение 
к жизни; нечто новое, прогрессивное, воз-
никшее в  театре наших дней. Процесс 
„демократизации“ сценической речи, тесно 
связанный с общим процессом становле-
ния реализма на русской сцене, начался 
еще в  позапрошлом веке. Но проблема 
в том, что борьба за естественность сцени-
ческого слова осложнена возникновением 
в театре тенденции прямого перенесения 
на сцену бытового говора. Некоторые ак-
теры утратили ощущение специфики теа-
тральной речи, которая обусловлена при-
родой театра»34.

Парадигма (как заявили бы культуро-
логи) у нас нынче такая, что эстетическое 
в речи актеров уступает место естествен-
ности, «жизненности» голоса, невычищен-
ности дикции, невыверенности граммати-
ческой интонации, антилогике речевого 
высказывания. Моргун от проблемы не 
отворачивается, она ее рассматривает. 
Пусть несколько прямолинейно, довольно 
активно защищая высокохудожественную 
дикцию и поставленные голоса, но все же 
проблему чувствуя и  ею озабочиваясь. 
Автор даже набрасывает краткий перечень 
того, что современная режиссура хотела 
бы получить от актерской речи: «Возника-
ют особые требования достоверности, 
узнаваемости, тщательного поиска харак-
терности, в том числе и речевой, с вопло-
щением таких ярких форм, как эксцентрика, 
доведенная порой до некого „дикционного 
цирка“»35. Замечательное сравнение: «дик-
ционный цирк». Оно порождает и другие 
подобные: «дикционная эквилибристика», 
«речевой паркур». А  потом, неожиданно 
для читателя, О. Ю. Моргун сводит все 
решение проблемы, ею же остро постав-
ленной, к… логопедии! Не больше и  не 
меньше. Все проблемы сценической речи 
на театре, как следует из поворота, совер-
шенного Моргун, решаются логопедиче-
скими средствами. Тут как-то незаметно 
онемеваешь и не находишь у автора рецеп-

та, как выйти из столбняка. Воистину 
увлеченность порой подводит нас. Глубо-
чайшая привязанность О. Ю. Моргун 
к логопедии 36 доводит ее до того, что она 
подменяет весь процесс овладения техни-
кой и  выразительностью сценической 
речи — так называемым в НГТИ «логопе-
дическим часом». Догадываюсь, конечно, 
что на уроках со студентами Моргун не 
только логопедией занимается, но что 
я  вычитал из доклада, то и  транслирую. 
Такой же бросок в объятия логопедии про-
исходит и в докладе Моргун «Основные 
направления самостоятельной работы 
студента первого курса по разделу про-
граммы „Техника речи“»37, с которым она 
выступила 2 апреля 2012 года на межка-
федральной методической конференции 
НГТИ «Организация самостоятельной 
работы студентов в  театральном вузе». 
Здесь даже преамбула, хоть как-то связан-
ная с актерской речью, отсутствует. Только 
логопедия во весь свой рост и  предстает 
перед нами. Ознакомившись с  рекламой 
логопедии в театральной школе в испол-
нении О. Ю. Моргун, я  неожиданно по-
чувствовал симпатию к  «артикуляцион-
ной гимнастике», которую я  раньше не 
привечал. Пропагандисты «артикуляци-
онной гимнастики» ушли далеко вперед 
по тропе театральности, облагораживая 
свое детище одеждами игрового метода. 
Все эти «чашечки», «укольчики», «лопа-
точки», «часовые стрелочки»  — это уже 
творческий уклон; по крайней мере сту-
денты забавляются, порхая в упражнениях 
«артикуляционной аэробики». О. Ю. Мор-
гун бесповоротно уводит процессы коррек-
ции индивидуальных речевых недостатков 
в сторону медицины. Резко уводит. Далеко. 
Оттуда студентам на путь выразительной 
актерской речи уже не вернуться: психо-
логически они уже врастут в деревянное 
делание. Ни о каком естественном рождении 
речи в условиях сценического диалога они 
уже могут и не помышлять. Деревянное 
же потому, что все, что рекламируется 
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О. Ю. Моргун, пребывает вне образных 
и творческих ощущений. Делание же по-
тому, что предлагается инструментальное 
вмешательство в святая святых сцениче-
ской артикуляции — в тончайшие мышеч-
ные движения, бесконечным множеством 
нитей связанные с процессами мышления, 
с  работой мозга. Не возражаю, цели 
у О. Ю. Моргун благие. Она искренно пе-
реживает, что в речи студентов «искаже-
нию подвергаются почти все согласные 
звуки алфавита»38, и предпринимает шаги 
по внедрению новых приемов сознатель-
ного воздействия каждого студента на 
качество своей дикции. Так, она впервые 
в  практике речевой педагогики вводит 
в обращение самостоятельно создаваемые 
студентами в конце каждого семестра или 
учебного года «Рабочие карты» по исправ-
лению «больных» звуков и «Рабочие кар-
точки студента первого курса» для работы 
над исправлением индивидуальных рече-
голосовых недостатков 39. Идея продуктив-
ная, но в результате оказавшаяся чрезмер-
но затеореотизированной. Представленные 
в  докладе «Рабочие карты» и  «Рабочие 
карточки» уж очень напоминают разделы 
по постановке звуков речи в  известных 
пособиях по речи. Даже рисунки, включен-
ные в  текст «Рабочей карты» студента 
Ивана Волкова, извлечены из гитисовско-
го учебника «Сценическая речь»40. Воз-
никает вопрос: зачем это все записывать 
студенту, если то же самое изложено в де-
сятках различных пособий по сценической 
речи и  дикции? Плодотворная идея вы-
лилась в стандартное описание известных 
методических приемов по коррекции того 
или иного речевого недостатка. Личное 
отсутствует, никаких студенческих при-
думок автор доклада не приводит, никакой 
неожиданности. А  в  этом-то, вероятно, 
и должна состоять забота студента. Важно 
самонаучение, нужны открытия и приемы 
воплощения желаемого. Студент должен 
найти продуктивные, только ему подходя-
щие способы обретения верного фонети-

ческого звучания согласных в потоке речи 
(не  только в  изолированном виде или 
в слогах), должен обрести только ему при-
сущую дикцию. Этим студенты не занима-
ются. И  «Рабочие карты» превращаются 
в традиционные контрольные работы. Речь 
студента с первого урока и до конца семе-
стра подчиняется «доктрине установки». 
Ничего естественного, ничего своего. Зву-
ки «поставили», в  слоговых программах 
укрепили, на словах отработали, на текстах 
проверили. Ну, как же не доктрина? Самая 
настоящая «доктрина установки» в обуче-
нии студента и «доктрина незыблемости» 
в методике — только так, как в пособиях 
по декламации и выразительному чтению 
наших предков. И логопедия очень хорошо 
вписывается в «доктрину установки» — ее-
то новосибирские педагоги и  избирают 
царицей механического бала.

В 2013 году на Всероссийской конфе-
ренции преподавателей и  студентов теа-
тральных школ «Сцена. Слово. Речь», 
когда О. Ю. Моргун представляла свое 
увлечение логопедией, педагогическое со-
общество всколыхнулось. И от имени ре-
чевых педагогов чуть ли не всех театральных 
школ страны признанный лидер в педаго-
гике сценической речи Анна Николаевна 
Петрова посоветовала Оксане Юрьевне 
Моргун и Наталии Александровне Зубковой 
больше внимания уделять педагогическим 
исканиям и находкам предшественников, 
чаще знакомиться с основной литературой 
по сценической речи. Своевременная под-
сказка молодым речевым педагогам.

Обращаясь к докладу М. А. Шелевер, 
прозвучавшему на той же конференции 
«Проблемы преподавания в театральном 
вузе» 1 апреля 2010 года,— «О работе с ху-
дожественным текстом на занятиях по дис-
циплине „Сценическая речь“»,  — отмечу 
только, что часть доклада посвящена той 
же проблеме, которую рассматривает в сво-
их публикациях Л. А. Тунёва, то есть «сло-
весному действию». Шелевер связывает 
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умение действовать словом с пониманием 
особенностей авторского стиля: «Навык 
„словесного действия“ не только помогает 
артисту управлять своими эмоциональны-
ми порывами ради выполнения сверхза-
дачи, но и учит совершать тот предвари-
тельный разбор текста роли, когда слово 
автора-драматурга, ставшее репликой 
персонажа, пробуждает воображение, бу-
доражит эмоциональную память»41. К со-
жалению, разбор овладения двойным 
умением («словесным действием» в сочета-
нии со стилем литературного произведе-
ния) проводится М. А. Шелевер в ракурсе 
«художественного чтения», привязки 
к диалогическому характеру сценической 
речи не прослеживается.

Первенство чтецкого исполнитель-
ства литературных произведений явля-
ется приоритетным и  в  докладах ново-
сибирских педагогов на Всероссийской 
научно-практической конференции «Ху-
дожественное слово: автор, рассказчик, 
слушатель», проведенной в НГТИ 17 апре-
ля 2014  года 42. Диалогический характер 
сценической речи драматического актера 
в докладах Н. А. Зубковой «Методические 
пути современного обучения мастерству 
чтеца»43 и О. Ю. Моргун «Творческий опыт 
воспитания рече-голосовой выразитель-
ности артиста»44 не берется во внимание. 
Сами доклады имеют лишь косвенное от-
ношение к  обучению актера профессио-
нальным речевым навыкам, интонацион-
ной и темпоритмической выразительности. 
Остановиться на этих публикациях необ-
ходимо. В обеих из них предприняты по-
пытки приблизить «художественное чте-
ние» к театральным ощущениям студента. 
Неважно, что приближение это ограничива-
ется этапом подготовки к выразительному 
чтению. Не буду оценивать разговоры 
педагогов о  месте и  значении «художе-
ственного чтения» в нашей жизни, затрону 
лишь моменты приближения к театраль-
ности, к актерскому постижению поведе-
ния литературных героев.

Н. А. Зубкова, исследуя вместе со 
студентом мотивы поведения персонажей 
рассказа А. Грина «Акварель», после тру-
доемкого и неутешительного «логического 
разбора текста»45 вводит в работу над рас-
сказом актерские этюды. Объяснение при-
менения этюдов в работе над литературным 
произведением выглядит неубедительно, 
поучительно, даже скучно 46, но сам факт 
внедрения в работу этюдов из жизни геро-
ев рассказа «очеловечивает» процесс по-
стижения их внутренней жизни, эмоций, 
реакций, их истинного дыхания в привыч-
ном, однообразно протекающем общении 
друг с другом и особенно в момент их пре-
ображения под воздействием живописно-
го произведения.

О. Ю. Моргун, сфокусировав внима-
ние на «художественном чтении», будучи 
убежденной, что без «художественного 
чтения» обучить технике и  выразитель-
ности сценической речи невозможно, так 
как само по себе оно призвано образовы-
вать студента и от него — от «художествен-
ного чтения»  — зависит эстетическая 
сторона речи будущего актера, между тем 
изыскивает и  определяет творческое на-
чало в занятиях «художественным чтени-
ем». Моргун обусловливает это самое 
творческое следующим образом: «Что же 
касается творческой стороны — театраль-
ного образования… то художественное 
слово — это та часть актерского развития, 
которая помогает будущему артисту фор-
мироваться в  направлении словесно-
действенной перспективы. Художествен-
ное слово побуждает сознание артиста 
к  творческому исследованию, непрерыв-
ной работе сознания через длинные ре-
чевые периоды, стремление к темпо-рит
мическим сменам, подсознательному 
звуковедению на разных регистровых 
уровнях. Читать текст от третьего лица — 
значит не играть чувства, а рассказывать 
о  мотивах, их порождающих, усиливать 
причастность к  происходящему за счет 
возможности осознавать процесс развития 
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события. Работа над художественным сло-
вом — это положительные опыт воспита-
ния рече-голосовой выразительности»47.

Все пункты этого объяснения — и вме-
сте и  порознь  — с  творческой актерской 
речью не соотносятся. В совокупности они 
принадлежат исключительно чтецкому 
искусству. В них нет и тени ролевого под-
хода, в них не заложено действенное сло-
во — слово, воздействующее на сцениче-
ского партнера, в них отсутствует взгляд 
на диалог как ядро драматического спек-
такля. Зато пропагандируется произнесе-
ние текста от третьего лица, что означает 
не быть в ситуации, а лишь рассказывать 
о ней. В таком подходе мышление актера, 
его поведение, его дыхание, сердцебиение 
не связаны с театром. Но и в этом докладе 
проступает желание автора приблизить 
процессы обучения сценической речи 
в театральной школе к насущным задачам 
современного театра. О. Ю. Моргун взвол-
нованно говорит о  том, что «не первый 
день преподаватели сценической речи 
ищут способы пробуждения, „автоуправ-
ления“ речевым процессом ученика, воз-
можности помочь услышать свои речевые 
недостатки (и  не только дикционные), 
осознать необходимость их исправить. 
Способы пробуждения речевой природы 
будущего артиста, способного стать на 
сцене искренним, настоящим, реалистич-
ным, современным и одновременно необы-
денным, гибким, эстетически и  художе-
ственно выразительным»48. Педагог не 
только говорит о театральности сцениче-
ской речи, о  чувстве актерского слова 
у учеников, но и вводит в обучение извест-
ный методический прием: «тренинг рече-
голосовой имитации». По свидетельству 
И. А. Автушенко, подражание великим 
мастерам сцены в виде упражнения было 
предложено в  1990  году И. Ю. Промпто-
вой 49. С тех пор оно и бытует в ГИТИСе 
и в практике некоторых речевых педагогов 
других театральных школ — ярославской, 
екатеринбургской, теперь вот и  до ново-

сибирской добралось. Прогрессивен ли 
этот прием? Отчасти «да». Но имитация 
как таковая относится все же к периферии 
профессионального речевого обучения. 
Само понятие «имитация» отдает чем-то 
вторичным, не личностным. То, что 
О. Ю. Моргун предлагает имитировать 
речь известных драматических актеров, 
полезно для воспитания внимания, эсте-
тического вкуса, для настройки слуха на 
чистое сценическое произношение. Но все 
же это, так же, как и этюды, предложенные 
Н. А. Зубковой при работе над рассказом, 
опять что-то вторичное, опять нечто ря-
дышком с насущными задачами речевого 
обучения актера, явно факультативное. 
Когда речь идет о прослушивании магни-
тофонных (ныне — аудио) записей, только 
о  прослушивании, то здесь цели ясны 
и  благородны  — приобщение к  высоким 
образцам речевого искусства выдающихся 
актеров. Но когда студент принимается 
подражать известному актеру, не будучи 
«в шкуре» действующего лица, совершен-
но не в материале, не в мышлении актера 
и не в его чувствах, а лишь повторяя фор-
му его речи, то это в лучшем случае бес-
смысленно, а в худшем — приучает студен-
та к  фальши, к  демонстрации внешней 
техники. Ничего искреннего, ничего лич-
ного студент в этом случае не проявит. «То, 
что идет изнутри, наполовину сымпрови-
зировано. То, что снаружи, — дело техни-
ки»50, — такое возражение на упражнение 
рече-голосовой имитации, описанное Мор-
гун, напрашивается невольно, и использу-
ем мы в  этом возражении высказывание 
Ежи Гротовского. Для пущей убедитель-
ности.

Отражением серьезного подхода 
новосибирских педагогов к  теоретиче-
ским и методическим проблемам сцени-
ческой речи можно признать два учеб-
ных пособия, изданных в  2015  году. 
Напомню читателям, что речь идет об учеб
но-методических пособиях О. Ю. Моргун 
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«Методика коррекционно-логопедической 
работы в театральной школе» и Н. А. Зуб-
ковой «Начальный этап развития речевого 
голоса студентов первого курса». В обеих 
работах сведен воедино опыт каждого 
педагога, обретенный им за последние 
годы и  сверенный (в  некоторой мере) 
с  опытом речевых педагогов других теа-
тральных школ.

Основные усилия О. Ю. Моргун на-
правлены на улучшение качества произ-
несения различных групп согласных зву-
ков в речи студентов. Хотелось бы написать 
«в речи студентов-актеров», но, как это ни 
грустно, написать так не могу. Если от-
решится от того, что пособие создано 
театральным педагогом, то диапазон его 
применения покажется широчайшим. Теа-
тральное в  этой книжечке затушевано. 
Зато вновь отдается предпочтение логопе-
дии. Ей посвящены два раздела из трех. 
Неважно, что эти разделы по объему усту-
пают разделу тренировочному. По зерну 
своему они теоретические, и теория, в них 
заложенная, проецируется и на практику. 
Теория внятна и  изложена доходчиво. 
Я лишь назову эти разделы, углубляться 
в них не стану, так как к речевой педагоги-
ке они не имеют прямого отношения 
и в методику сценической речи новизны 
не вносят. Так вот, первый и второй раз-
делы именуются: «Из истории логопедии» 
и «Логопедические методы и приемы в ра-
боте с  артикуляционным аппаратом». 
Только в конце второго раздела мелькает 
нечто знакомое — «артикуляционная гим-
настика», — но и здесь она ориентирована 
на логопедические занятия и не учитывает 
те творческие эксперименты, которые про-
водят речевые педагоги для оживления 
этого, по большому счету чисто механиче-
ского участка работы по мышечной акти-
визации речевого аппарата. Третий раздел 
пособия носит название обнадеживающее: 
«Разнообразие методов или творческих 
приемов в работе над дикцией». Несмотря 
на то, что в этом разделе имеются отсылки 

к  методическим материалам известных 
театральных педагогов — В. П. Камышни-
ковой, Н. В. Гольтяпиной, М. В. Смирно-
вой, А. М. Бруссер, М. П. Оссовской,  — 
действенные приемы работы над дикцией 
студентов отсутствуют. Упоминание пу-
бликаций по дикции речевых педагогов 
московских и петербургской театральных 
школ не вооружает пособие Моргун вы-
строенной системой работы над вырази-
тельностью актерской дикции. Всту
пительный фрагмент в  третий раздел 
свидетельствует — О. Ю. Моргун понима-
ет, что воспитание дикции в театральной 
школе процесс творческий. Она об этом 
говорит четко и  увлеченно: «Хорошая 
дикция  — это средство выразительности 
сценического образа»51. Смущает в таком 
построении только слово «хорошая», но это, 
я полагаю, случайность. Просто определе-
ние «хорошая» в сильной мере стандарти-
зирует дикцию применительно к  ролям, 
снижает ее значение как явления художе-
ственного. Вслед за определением, что 
такое актерская дикция, Моргун набрасы-
вает содержание тренировочного раздела 
своего пособия: «Раздел „дикция“ помога-
ет выявлению дикционных недостатков 
в  речи студентов, пониманию классифи-
кации гласных и  согласных по месту их 
образования в  отработке произнесения 
гласных и согласных звуков, что предва-
ряется освоением артикуляции трудных 
сочетаний и избавлением от грубых оши-
бок в артикуляционном укладе. Помога-
ет автоматизации верных навыков тре-
нировки на усложненных текстах. Это 
способствует освобождению от проблем 
логопедического, артикуляционного, дик-
ционного, голосового порядка, приобрете-
нию технических навыков речи и соедине-
нию этих навыков с творческими задачами. 
А чтобы скрупулезная работа над дикцией 
не превратилась в  сухую техническую 
обязанность, мы вооружаемся для работы 
с дикционным текстом различными зада-
чами»52.



Театрон [2•2016]

108

В общем, тут «творческое» имеется 
в  виду. Пусть оно сводится к  каким-то 
мифическим «творческим задачам», пусть 
оно видится как отдушина в  скучной 
артикуляционно-логопедической муш-
тре — все же оно имеется в виду, оно учи-
тывается педагогом. Другое дело, что ни-
какие методические приемы, способы, 
направления работы над актерской дикци-
ей в дальнейшем не обсуждаются, не на-
зываются и не применяются. Шестьдесят 
с  лишком страниц текста этого раздела 
вмещают в себя «литературные» материа-
лы для дикционной тренировки. Мате-
риалы разнообразные, игровые, увлека-
тельные, однако слишком простецкие. 
Тематика их сугубо бытовая, образность за 
границы обыденности не перепрыгивает, 
и  озорство выходит приземленным; по-
лета фантазии не случается. Методика 
работы над дикцией сводится к  сочини-
тельству текстов для тренировки. Это-то, 
по мнению Моргун, и есть творческий под-
ход в воспитании дикционной выразитель-
ности. Отнюдь. Тексты — лишь материал 
для тренинга. А как же проводить сам-то 
тренинг на этом, в общей массе хорошем 
«литературном» материале? Каким обра-
зом раскрепощать излишне напряженные 
мышцы речевого аппарата? Как создавать 
дикционно-голосовой рупор? Как доби-
ваться его подвижности и эластичности? 
Какими приемами изживать бесчисленные 
речевые аритмии? Каким образом укреп
лять дикционные навыки с помощью фо-
национного дыхания? Как добиваться 
темпоритмического разнообразия дикции? 
Как отражаются в дикции смыслы выска-
зываний? В чем же все-таки состоит вы-
разительность дикции сценического об-
раза? На все эти вопросы читатель ответа 
не получает. А ведь все это и есть зоны по-
иска речевого педагога. Незначительная 
часть методических и  методологических 
забот речевого педагога при работе над 
дикционной выразительностью актера. 
Произношу крамолу, но не нужны совре-

менному драматическому театру актеры, 
отлично разбирающиеся в основах логопе-
дии. Но вот умные, чувствующие слово, 
разбирающиеся в особенностях русской 
речи, в особенностях сценического произ-
ношения, эмоциональные и действенные, 
глубоко чувствующие и восприимчивые, 
с  ярким воображением и  стремящиеся 
к диалогу — такие актеры нужны, ой, как 
нужны.

Для убедительности мне вновь при-
дется обратиться к опыту одного из ярчай-
ших режиссеров ХХ века Ежи Гротовского 
и  обратить внимание педагогов на его 
мысли о  дикции, о  театральной дикции, 
актерской, игровой, творческой: «Не про-
износите звуки слишком раздельно. Часто 
вместо произнесения целого слова актер 
разбивает его на составные звуки. Это от-
нимает у слова жизнь, создает впечатление, 
что его произносит иностранец, изучивший 
язык по книге. Существует огромное раз-
личие между написанным и произнесен-
ным словом. Написанное слово отлича-
ется приблизительностью. Дикция — это 
средство выразительности. Множествен-
ность типов дикции в жизни должна быть 
и  на сцене. Ограничение одним-един
ственным типом дикции ведет к  обедне-
нию звуковых эффектов и обозначает от-
каз от использования целого арсенала 
выразительных средств. <…> Актер дол-
жен подчеркивать, пародировать и выяв-
лять внутренние мотивы и  психические 
состояния играемого характера, модифи-
цируя произношение или используя новые 
типы дикции. Это также ведет к измене-
нию ритма дыхания»53.

Я был бы не прав, не сказав об одном 
дикционном упражнении в  «системе» 
артикуляционно-логопедической трени-
ровки, пропагандируемой О. Ю. Моргун. 
Говорю о  прекрасной находке педагога, 
о  достаточно прозрачном и  полезном по 
дикционным заданиям упражнении «Щел-
кунчик». Впервые я  с  ним ознакомился 
в четвертом выпуске «Вестника НГТИ»54. 
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В книге Моргун, в сравнении с докладом, 
описание этого упражнения расширилось, 
добавились примеры актерских сочи
нений, усилилась тема эмоционально-
смыслового овладения дикционными на-
выками. Как только студенты вошли 
в соприкосновение с серьезным литератур-
ным материалом, то и  они, и  их педагог 
увлеклись постижением содержания сказ-
ки Гофмана, работа над дикцией стала 
творческой необходимостью. Предварив 
описание упражнения небольшим вступ
лением, в  котором вскрываются мотивы 
работы над сказкой и  трудности, возни-
кающие при овладении ее речевой, дик-
ционной структурой, О. Ю. Моргун на-
строила и читателя на то, за чем ему нужно 
следить при восприятии упражнения. При-
веду полностью это вступление педагога: 
«Материал крайне сложный, но чрезвы-
чайно полезный для будущих артистов 
театра кукол: произведение наполнено 
категориями, которые считаются изна-
чально присущими кукольному искусству: 
метафоричность, иносказательность, обоб-
щенность. Эти категории говорят о сбли-
жении поэтической природы театра кукол 
с  иными родами и  видами искусства. 
В произведении Гофмана существует фак-
тор так называемого „оживления“ неживой 
материи, который является одним из 
основных законов кукольного искусства. 
Вместе с тем в тексте встречается большое 
количество сложно произносимых слов 
(имен собственных, топонимов, термино-
логии и др.)»55.

Важно то, что последовавшее за пре-
амбулой описание упражнения полностью 
раскрыло методику выполнения намечен-
ных задач. Пусть не всегда объясняемых 
практически, но в  большом творческом 
порыве.

Учебно-методическое  пособие 
Н. А. Зубковой «Начальный этап развития 
речевого голоса студентов первого курса» 
укрепило меня в  уверенности, что ново-

сибирская кафедра сценической речи, ее 
педагоги отчетливо понимают, что они 
призваны преподавать речь сценическую, 
а  не какую-то расплывчатую «для всех 
речевых профессий». Просто написанное, 
внятное по содержанию, относящееся ис-
ключительно к процессам воспитания го-
лоса драматического актера пособие. 
Композиция этой книги позволяет авто-
ру вести бесхитростный диалог с читате-
лем о  тончайших материях настройки, 
укрепления и  развития речевого голоса. 
Н. А. Зубкова проводит своих собеседни-
ков  — будь то педагог по речи, будь то 
студент-актер  — по сложнейшему лаби-
ринту овладения голосовой техникой без 
нервозности, напыщенности, без домыслов 
и общих слов. Один лишь раз Зубкова до-
пустила «ворчливую» фразу, ни с того ни 
с сего произнеся: «Современная молодежь 
все меньше владеет красивой и правиль-
ной речью»56. В остальном все подчинено 
творческому обретению важнейших пер-
вичных навыков владения голосовой тех-
никой и рождению естественного звучания 
голоса. Обучающийся проходит (согласно 
композиции) через этапы диагностики 
исходных голосовых и дыхательных дан-
ных, освоения навыков правильного дыха-
ния, тренировки опорных мышц, работы 
над выносливостью дыхательных мышц, 
владения верной осанкой, координации 
дыхания и звучания. Причем педагог под-
черкивает, что вся работа над дыханием, 
осанкой и голосовым звучанием с первого 
же мгновения должна вестись педагогом 
и студентом в содружестве, на паритетных 
началах: «Изучение идет с обеих сторон, — 
говорит Зубкова, — с одной стороны — пе-
дагог, с  другой  — сам студент, который 
должен познать свои возможности, изу-
чить свою психофизическую и  рече-
голосовую природу, проанализировать 
собственный процесс дыхания и  голосо
образования, понять, где и отчего возни-
кают мышечные, голосовые и эмоциональ-
ные зажимы»57.
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Зубкова органично переплетает свои 
собственные упражнения с упражнениями 
педагогов санкт-петербургской и москов-
ских театральных школ. Некоторые «не 
свои» упражнения она интересно раз-
вивает или удачно адаптирует для своих 
студентов. Она свободно ориентируется 
в методической литературе по речи, и об-
ращение к работам Линклейтер, Козляни-
новой и Чарели, Черной, Серовой, Промп
товой, Моисеева, Кирилловой не выглядят 
натяжкой. Мысли и опыт других осмыс-
ляются и  используются в  собственном 
педагогическом творчестве. Зубкова, 
к примеру, нигде не говорит о постановке 
дыхания, она ищет в дыхании энергетиче-
ские импульсы для голосового звучания 
и дикции: «Осознанное правильное ды-
хание,  — читаем мы,  — помогает телу 
превратить в  энергию вдыхаемый нами 
воздух. Правильное и  контролируемое 
дыхание порождает волну внутренней 
энергии, распространяющейся по всему 
телу и при необходимости направляемой 
в  те участки тела, которые нуждаются 
в ней более всего. Поток внутренней энер-
гии может использоваться для снятия 
мышечного напряжения во всем теле, для 
усиления работоспособности и активиза-
ции рече-голосового аппарата»58.

В пособии Зубковой найден баланс 
между упражнениями «прямого воздей-
ствия» на механизмы дыхания, голосове-
дения и дикции и упражнениями, косвенно 
влияющими на обретение голосо-речевых 
навыков. Где только возможно, Зубкова 
ищет приемы опосредованной настройки 
фонационного дыхания и  голоса. Книга 
свидетельствует, что ее автор знакома с со-
временными методами и приемами рече-
вой педагогики. Не только знакома, но 
и использует на практике и «игровой ме-
тод», и взаимосвязь и взаимовлияние речи 
и движения, организует на уроках «парный 
тренинг» и  стремится по-своему осуще-
ствить идею санкт-петербургских педагогов 
о диалогическом характере речевого обу-

чения студентов. Так, она отмечает: «Пре-
подаватели сценической речи СПбГАТИ 
взяли диалог как основной метод обучения 
студентов. С первых занятий идет настрой-
ка и  взаимодействие с  партнером как 
в дикционных упражнениях на произно-
шение гласных, звукосочетаний с соглас-
ными, так и  работа со скороговорками 
и  небольшими тренировочными стихо
творными текстами»59.

Встречаются в пособии Зубковой не-
сколько неточностей, которые, несомнен-
но, будут исправлены автором при переиз-
дании этого полезного труда. Ну, например, 
на с. 5 и 50 читаем З. П. Савкова, а на с. 14 
и 77 — З. В. Савкова (конечно же, необхо-
димо писать «Васильевна»); на с. 49 и 77 
фамилия А. Н. Куницына указывается как 
Куницин; на с. 5 читаем: «Преподаватели 
СПбГАТИ (Ю. А. Васильев, Е. И. Черная, 
В. Н. Галендеев, Е. И. Кириллова) исполь-
зуют на своих занятиях восточные техни-
ки дыхания…» — боже милостивый, только 
Елена Игоревна Чёрная имеет к этому от-
ношение; на с. 50 объявляется: «Большой 
опыт игрового метода у педагогов Санкт-
Петербургской театральной школы. 
З. П. Савкова стала одним из родоначаль-
ников этого метода, который подхватили 
и развили педагоги Санкт-Петербургской 
академии театрального искусства: В. Н. Га-
лендеев, Ю. А. Васильев, Е. И. Кириллова, 
Н. А. Латышева и др.» — уж если кто и от-
крывал и  внедрял этот игровой метод 
в  практику речевой педагогики, то это 
А. Н. Куницын и его болгарский аспирант 
Б. А. Матанов, защитивший 26  октября 
1971 года диссертацию «Игра как средство 
воспитания техники сценической речи», 
что же до «подхватили и развили», то это 
очень решительно констатируется, на са-
мом деле все не так однозначно, ибо почти 
все педагоги петербургской кафедры сце-
нической речи, ориентируясь на некие 
единые методологические параметры, 
создают каждый свою технологию речево-
го обучения актеров.
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В заключение отмечу, что среди ско-
роговорок, предложенных Н. А. Зубко-
вой для дикционно-голосовой трениров-
ки, мне одна показалась неординарной 
и обаятельной: «У попа папа поп, у кота 
папа кот, у  кита папа кит, у  хита папа 
хит»60. Не указано, кто автор скороговорки 
и откуда она взята. Текст замечательный 
и не такой уж простой для работы. Только 
в последнем фрагменте есть натяжка с «хи-
тами». Можно было бы внести крохотные 
коррективы, заодно и  усложнив задачу, 
если «хиты» поменять на «пиитов»: 
«У попа папа поп, у кота папа кот, у кита 
папа кит, у пиита папа пиит».

Не пропусти, не останься в стороне от 
трудного и благородного пути, по которо-
му идет педагогика сценической речи. 
А она все-таки идет! Хоть и спотыкаясь, 
хоть и  не поспевая за современным теа-
тром, но она развивается и в целом, и в бес-
численных своих ответвлениях. Пишу-
щий, выступающий обязан вникать 
в предмет исследования «по полной». Не 
своими домыслами питаться, а постигать 
весь разворот методик и  спектр опытов. 
Обращает на себя внимание непривычное 
отношение к источникам у авторов-ново
сибирцев. Литература по сценической речи 
(и  методологическая, и  методическая, 
и учебная) в большинстве публикаций не 
принимается во внимание, она отсутству-
ет, ее просто нет. Сужу не по коэффициен-
ту цитирования, нынче вошедшему в моду. 
Определяю по содержанию, по ветхости 
подходов к проблемам сценической речи. 
Часть этой неновизны я уже отметил в раз-
говоре о докладах и статьях новосибирцев. 
А  если вглядеться в  списки литературы, 
используемой новосибирскими педагога-
ми, то картина складывается такая.

В докладе О. Ю. Моргун «Решение 
логопедических проблем в  работе с  со-
временным актером» (2010) упоминает-
ся лишь «Логопедический массаж» 
Е. А. Дьяковой 61, в ее же докладе «Основ-

ные направления самостоятельной работы 
студента первого курса по разделу про-
граммы „Техника речи“» (2012) — книга 
Е. В. Сперанского «Актер театра кукол»62, 
приводятся высказывания Б. Дизраэли 
и М. Е. Хватцева. К сценической речи эти 
издания и высказывания не имеют прак-
тически никакого отношения. В  докладе 
Н. А. Зубковой (2010) использована толь-
ко литература из далекого прошлого: 
Э. М. Чарели  — 197663, Е. Ф. Саричева  — 
196364, В. И. Тарасов — 198365 и никогда не 
увядающий для пишущих о сценической 
речи 3-й том восьмитомного собрания со-
чинений К. С. Станиславского 66. Отсылка 
Зубковой к  книге К. Линклейтер «Осво-
бождение голоса» (М., 1993) носит весьма 
условный характер. М. А. Шелевер (2010) 
дважды цитирует учебник ГИТИСа «Сце-
ническая речь». Больше никакая литера-
тура по речи ею не упоминается. Вся статья 
посвящена «художественному чтению», и, 
казалось бы, можно было бы обратиться 
к литературе по сценической речи, затра-
гивающей те же вопросы. Хотя бы к книге 
Я. М. Смоленского 67 или книге В. А. Рем-
нева по художественному слову 68. Л. А. Ту-
нёва свою статью 2009 года основывает на 
идеях, почерпнутых в  статье В. Н. Гален-
деева. Другую же литературу по сцениче-
ской речи и она исключает из поля зрения. 
Обращается к разнообразным источникам 
по сценической речи Н. А. Зубкова в посо-
бии 2015 года. Две последние публикации 
можно посчитать проблесками света в под-
боре специальной литературы, ссылками 
на которую освещают свои работы препо-
даватели новосибирской кафедры.

И все же! И все же при чтении статей 
педагогов новосибирской кафедры меня 
не покидало чувство уважения к той увле-
ченности, с которой рассматриваются ими 
наиболее насущные, на их взгляд, вопросы 
речевого обучения актеров в театральной 
школе. И я ни в коем случае не оспариваю 
право любой кафедры думать и действовать 
по-своему. В этом я полностью солидарен 
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с А. М. Бруссер, слова которой об индиви-
дуальной судьбе каждой речевой кафедры 
являются для меня эталоном толерант-
ности: «Каждая кафедра имеет право на 
свой путь развития. Его определяет заве-
дующий кафедрой и поддерживает коллек-
тив единомышленников  — педагоги, чьи 
творческие индивидуальности определя-
ют лицо той или иной школы. Коллеги-
ально принятые решения по основным 
направлениям развития  — следование 
традициям школы, результат многолет-
него опыта, совместный поиск решения 
спорных вопросов. От того, каков будет 
этот путь, его особенности и  способы 
преодоления препятствий, зависит форми-
рование образа учебного заведения, его 
лицо, которое не стоит терять ни при каких 
обстоятельствах»69.

Так что я  с  пониманием отношусь 
к творчеству новосибирских педагогов, ни 
в коей мере не журю их литературные ра-
боты, не пытаюсь навязать им свои взгля-
ды. Просто для меня набросок «портрета» 

педагогики сценической речи должен быть 
неуязвим с точки зрения фактов, реалий, 
событий, новизны и  консервативности, 
наличия перспективы и  светотени. Для 
педагогики сценической речи ценен «со-
борный опыт». Один какой-нибудь педагог 
не может все решить, все предусмотреть 
и всех собратьев направить в избранное им 
русло. Только коллективное, сливаясь, 
творит чудеса. Нужны не только личные 
поиски и эксперименты. Необходимы об-
суждения, споры, встречи, просмотры 
уроков, конференции. И, конечно же, пу-
бликации, в которых каждый педагог мог 
бы выразить свои взгляды, свое наболев-
шее, передать свои радости и поделиться 
находками. Несомненно, есть некие общие 
черты современной речевой педагогики, не 
снившиеся преподавателям речи прошед-
ших времен. Каждый из нас эти общие 
черты должен чувствовать, понимать, об-
наруживать. И постигая общее, каждый из 
нас вправе воплощать эти общие черты, 
тенденции по-своему.
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Уже много лет я с большим интересом 
изучаю методику преподавания речи 
Ю. А. Васильева. Мне посчастливилось не 
только познакомиться с основными рабо-
тами Юрия Андреевича, но и стать участ-
ником многих проводимых им мастер-
классов. Монография, по сути, обобщает 
мой опыт знакомства с уникальной твор-
ческой методикой, более того, эта книга 
становится интегральным фундаментом 
для ее осмысления. Монография Ю. А. Ва-
сильева «Дикция. Актуальное» является 
мощным стимулом размышлений о совре-
менном развитии дисциплины «Сцениче-
ская речь» и моем личном опыте на этом 
поприще.

Не хотелось бы представлять мою 
реакцию на книгу в форме некой критики. 
Возможность выразить мысли и  ощуще-
ния, которые спровоцировала работа 
Ю. А. Васильева, гораздо значительнее.

Для начала важно отметить, что моно-
графия гораздо шире заявленной в назва-
нии темы. В своих идеях и выводах автор 
выходит за узкие границы размышлений 
о  дикции  — точнее сказать, расширяет 
размышления о  дикции до масштабов 
осмысления всей современной системы 
преподавания сценической речи. Это за-
кономерно, ибо невозможно рассматри-
вать важнейшую часть предмета, не затра-
гивая весь живой организм сценической 
(творческой) речи.

Хотелось бы особо отметить осевую 
для автора мысль о  том, что «актерская 
дикция явление художественное, и ее пре-
подавание должно вестись не по законам 
обучения русскому языку как иностранно
му, а в приближении к задачам современ-

В. В. Сащеко

О монографии Ю. А. Васильева 
«Дикция. Актуальное»

ного драматического театра… <…> Всякая 
другая „дикция“  — то есть „не сцениче-
ская“ — мне неинтересна»1. Это утверж-
дение последовательно развивается в мо-
нографии и  прослеживается не только 
в примерах личного педагогического опы-
та, но и в критических замечаниях к ряду 
работ по теории и практике речевого вос-
питания. Ощущается, что здесь мы подо
шли к  краеугольному камню речевого 
воспитания студентов. Не в нарушении ли 
этого закона кроются причины того, на что 
очень часто сетуют преподаватели мастер-
ства актера: на сценической речи студенты, 
может быть, и говорят «четко», но почему-
то этот навык не переносится ими в актер-
ское мастерство, и, как только студенты 
включаются в  действенный процесс, их 
речь вновь становится малохудожествен-
ной? Сегодня этот вопрос предстает уже 
риторическим. И  возникает следующий, 
уже не риторический вопрос о смысле пре-
подавания сценической речи в  театраль-
ной школе. Когда читаешь монографию 
Ю. А. Васильева, понимаешь, что смысл 
в  преподавании есть в  том случае, если 
речевое воспитание проводится таким об-
разом, что любой речевой поступок явля-
ется выражением «внутреннего состояния 
героя, его отношения к  партнеру»2. Как 
этого добиться? — вот актуальное поле для 
современных исследований.

В монографии последовательно раз-
вивается наблюдение К. С. Станиславско-
го о том, что «двух совершенно одинако-
вых манер и приемов говорить не бывает. 
Каждый по-своему должен так или иначе 
приспосабливаться к  своим данным»3. 
Коль это так, правильно ли подгонять всех 
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студентов под один стандарт «уклада язы-
ка» в произнесении тех или иных звуков? 
Или же допустимо, что студент может 
верно произносить те или иные звуки 
русской речи, отклоняясь от общеприня-
той схемы произношения? Для меня этот 
вопрос открытый.

Чрезвычайно важным представляется 
и  положение, что «подавляющее число 
обучающихся актерским специальностям 
в  разной степени владеют литературной 
разговорной речью… Поэтому нет смысла 
организовывать процесс работы над дик-
цией как процесс обучения иностранному 
языку или копирования изучения алфави-
та в начальной школе»4. Одна из главных 
задач театральной школы — снятие психи-
ческих барьеров, препятствующих есте-
ственному и  свободному проявлению 
внутренней жизни актера на сцене. Как 
часто на занятиях по мастерству актера 
приходится игнорировать речевые недо-
статки студента, ибо совершенно очевид-
но, что если в данную секунду акценти-
ровать на этом внимание — тут же исчезнет 
свобода проявлений внутренней жизни. 
Это вопрос из области проблемного поля 
синтеза дисциплин «Сценическая речь» 
и «Мастерство актера». Если преподавание 
речи основано на принципе кардиналь-
ной ломки всего речевого уклада ученика, 
о какой свободе можно говорить? Не луч-
ше ли отталкиваться от понимания, что 
ученик уже полноценен с  точки зрения 
речи, что он не инвалид, которому нужно 
«ставить» звуки (а также голос, дыхание 
etc.). Здесь не имеется в виду изгнание из 
педагогического процесса критического 
отношения к несовершенствам речи сту-
дента. Скорее, перед нами встает вопрос, 
что есть отправная точка работы со студен-
том: работа как с  инвалидом или же как 
с полноценным, но несовершенным чело-
веком, данные которого надо раскрывать 
(не  «ломать устоявшиеся стереотипы», 
а развивать имеющиеся достоинства и ре-
чевой потенциал). Возможно, я несколько 

огрубляю, обнажая проблему, ведь сам по-
рою ловлю себя на «инвалидизированном» 
отношении к ученику. Однако, думается, 
проводить обучение необходимо по зако-
нам жизни, а не по законам искусственной 
постановки звуков в школе иностранных 
языков. Ведь даже первое осмысленное 
слово, например «мама», произносится 
ребенком как выражение внезапно постиг-
нутого им смысла, проступившего в этом 
простом слоговом сочетании. Именно 
слоговом. Мысль о противоестественности 
изолированной отработки звуков в рече-
вом тренинге настойчиво проходит через 
всю монографию Ю. А. Васильева. Прин-
цип естественности в воспитании навыков 
сценической речи в целом предстает основ-
ным во всех примерах, комментариях и за-
мечаниях монографии. Неординарный 
ракурс постановки проблемы: как в  вос-
питании искусственной речи сохранить 
зерно естественной природы человека, как 
не выплеснуть с  водой младенца. Вслед-
ствие этого в работе Ю. А. Васильева лейт-
мотивом звучит постоянный и настойчи-
вый призыв к обращению к современной 
науке, в  которой раскрыты и  отражены 
естественные механизмы и  закономер-
ности речевого процесса.

Сегодня часто говорят о резком паде-
нии речевой культуры актера в  театре. 
Виноватым, как правило, оказывается 
актер, который «плохо учился», или же 
учебный план, в котором учебные часы на 
овладение сценической речью сильно 
«оптимизированы». И это может оказать-
ся правдой. Но ведь кроме того есть и дру-
гой ракурс проблемы. Сегодня кардиналь-
но меняется сам театр, а воспитание речи 
в  театральной школе зачастую остается 
прежним, «накатанным», отвечающим 
стилистике и  практике театра прошлого 
и  позапрошлого столетия. Не в  этом ли 
диссонансе кроется одна из причин паде-
ния речевой культуры актера? Все работы 
Ю. А. Васильева, с которыми мне довелось 
познакомиться (и  данная монография  — 
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в первую очередь), — бунт против устояв-
шейся педагогической рутины, против 
отсутствия движения и перемен в препо-
давании сценической речи, соответствую-
щих современным науке и искусству. В то 
же время представляется, что проблема 
гораздо глубже простого использования 
застарелых приемов в  воспитании речи. 
Зачастую мы, педагоги, ищем новое реше-
ние старых проблем, в то время как этих 
проблем, возможно, уже и не существует. 
Выпад в первую очередь в сторону атлети-
ческой скульптурности дикции, гимнасти-
ческого накачивания «артикуляционного 
мускула» и четкого, зачастую бессодержа-
тельного выговаривания звуков.

Не беру на себя смелость анализиро-
вать проблемы современной речевой педа-
гогики во всем их огромном масштабе, 
коснусь лишь личных наблюдений (и са-
монаблюдений), касающихся «молодой» 
речевой педагогики.

Отечественной театральной школой 
(подразумеваю культурное пространство 
бывшего СССР) наработан колоссальный 
материал в области придания речи сценич-
ности. И  существенный посыл работы 
Ю. А. Васильева видится в  постановке 
вопроса, как это наследие используется 
новым поколением педагогов. В  таком 
ракурсе актуальными представляются 
следующие проблемы: эклектизм и  «на-
хватанность» (т. е. отсутствие фундамен-
тальности), недостаток профессиональной 
компетенции, упрощенчество в подходах 
к  речевой педагогике. Очевидно, что это 
разные грани одной проблемы, но хотелось 
бы остановиться на каждой отдельно.

В размышлениях о  педагогическом 
эклектизме следует отметить отсутствие 
общего знаменателя  — механическое со
членение самых разных упражнений 
и  подходов в  воспитании сценичности 
речи. Кто из молодых педагогов не грешил 
подражательством мастерам? Можно 
утверждать, что это естественный и необ-
ходимый этап профессионального станов-

ления. Вопрос лишь в том, таится ли в этом 
процессе попытка синтеза, объединения 
разрозненных (порой антагонистических) 
знаний в единую личную педагогическую 
систему. Мы говорим об идеале, который 
отмечает в  своей работе Ю. А. Васильев: 
«Высший пилотаж речевого педагога — все 
до единого упражнения, приемы, подходы 
к  ученику  — исключительно своего соб-
ственного изобретения»5. Не следует по-
нимать это утверждение буквально. «Изо-
бретение» здесь предполагает творческое 
изучение и развитие продуктивных идей 
и  открытий, уже совершенных в  науке 
и театральной школе, а также их соотнесе-
ние с личным опытом, с актуальными на-
учными данными, особенностями и  по-
требностями современного театра.

Говоря о  недостаточной профессио-
нальной компетенции педагога, в первую 
очередь хотелось бы отметить разрыв пре-
подавания с наукой. Изначально это каса-
ется самой сценической речи, которая уже 
сама является наукой (увы, понимание 
этого встречается чрезвычайно редко). 
Научный подход требует фундаменталь-
ности знаний. Как часто мы совершаем 
«открытия», даже не предполагая, что они 
уже давно совершены и  разработаны го-
раздо лучше, чем это делаем мы. В  этом 
едва ли можно винить молодых педагогов. 
Профессиональное сообщество речевых 
педагогов разрозненно (если оно вообще 
сегодня существует). Внутренняя «кухня» 
центральных вузов Москвы и  Санкт-
Петербурга так и  остается внутренней 
кухней, в то время как театральные учеб-
ные заведения существуют не только 
в  пределах вектора «Москва  — Санкт-
Петербург». Поэтому так важна, например, 
для речевой педагогики научно-практи
ческая конференция «Сцена. Слово. Речь», 
периодически проходящая в  РГИСИ. 
Огромные сожаления вызывает тот факт, 
что подобные явления — большая редкость 
в  наше время. И  даже если для мэтров 
речевой педагогики такие мероприятия не 
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являются прорывом в новое измерение, — 
они имеют колоссальное значение для 
молодой педагогики. В  первую очередь 
встреча позволяет осознать, что сцениче-
ская речь — это наука и что в этой науке 
у  начинающего специалиста огромное 
число лакун, прочувствовать глубину 
своего «незнания».

В качестве примера хотелось бы 
вспомнить практический показ молодого 
педагога, приехавшего из сибирской глу-
бинки, продемонстрированный на упомя-
нутой конференции. Им был предложен 
комплекс упражнений по развитию дыха-
ния, основанный на йоге. Не буду вдавать-
ся в  оценку качества этих упражнений: 
попытка была искренней и  добросовест-
ной. В то же время выяснилось, что моло-
дой педагог не имел даже малейшего 
представления, что эта тема давно и пло-
дотворно разрабатывалась профессором 
кафедры сценической речи РГИСИ 
Е. И. Чёрной (не  говоря уже о  К. С. Ста-
ниславском). Вовремя прочитанная моно-
графия Ю. А. Васильева, системно раскры-
вающая актуальные вопросы сценической 
речи, соединяющая прошлое и настоящее 
речевой педагогики, во многом позволила 
бы молодому коллеге «не изобретать вело-
сипед».

Мне неоднократно доводилось на-
блюдать обсуждения творческих экзаме-
нов на нескольких кафедрах театральных 
вузов. Как правило, обсуждения проходят 
очень деликатно, настолько деликатно, что 
порой за стремлением «не обидеть педаго-
га» не говорятся вещи, которые следовало 
бы сказать. Благо монография Ю. А. Васи-
льева избавлена от этой театральной «по-
литкорректности». Это еще одно неоспо-
римое и уникальное достоинство работы 
(в этом ракурсе важно вспомнить другую 
работу автора «Сценическая речь: движе-
ние во времени»6). Критика Юрия Ан-
дреевича бескомпромиссная, часто едкая, 
провоцирующая возражения и дискуссию, 
однако именно в этом залог болезненного, 

но необходимого роста педагогического 
мастерства.

В размышлениях об упростительстве 
и имитации в современной речевой педа-
гогике вспоминается личное наблюдение. 
Несколько лет назад посчастливилось при-
нять участие в мастер-классе Ю. А. Васи-
льева. Некоторое время спустя состоялся 
разговор с коллегой. Реакция коллеги на 
мои впечатления от мастер-класса более 
чем показательна: «Васильев? Методика 
работы с мячиками и освобождение голо-
са? Да, да, знаю. Я этим владею». Можно 
порадоваться за коллегу. Я этим не владею, 
хотя вот уже десять лет с интересом изучаю 
подход к речи Юрия Андреевича. Я этим 
не владею, хотя и воспринял, перенял ре-
чевую методику благодаря талантливому 
и умному педагогу, вышедшему из общей 
с Ю. А. Васильевым «колыбели» — кафе-
дры сценической речи РГИСИ (Дина Геор-
гиевна Тытюк, некогда аспирантка 
А. Н. Куницына). Именно осознание мас-
шатаба, глубины и  тонкости подхода 
Ю. А. Васильева не позволяет мне сказать: 
я  этим владею. Вспоминается и  другое 
впечатление. Когда Д. Г. Тытюк, окончив 
аспирантуру ЛГИТМИКа, привезла 
в Минск прививку петербургской школы 
сценической речи, это вызвало недоволь-
ный ропот в  профессиональном сообще-
стве: все эти мячи, скакалки, трости к сце-
нической речи не имеют никакого 
отношения — это эстрада. Время прошло, 
все давно забыли, кто привез эту «эстраду» 
в Минск. И вот уже на речевых экзаменах 
театральных вузов (и сузов) нашей страны 
летают мячики, студенты прыгают на ска-
калках, даже на роликовых коньках на 
сцене катаются. При этом часто возникает 
вопрос: зачем все это? Какова цель всей 
этой эквилибристики в том неодушевлен-
ном, методологически и телеологически не 
оправданном варианте, в каком они пред-
ставлены на экзаменах? Возможно, педа-
гогам не помешало бы знание, что они не 
«владеют этим», хотя и  учат студентов 
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прыгать со скакалками и кататься на ро-
ликах; что в  работе с  теми же мячиками 
есть конечная цель и конкретные речевые 
задачи (в связи с этим автор монографии 
метко цитирует лингвиста Д. Н. Ушакова: 
«Когда захочется танцевать, надо помнить 
не только о той печке, от которой танцу-
ешь, но и о стенке, к которой танцуешь»7). 
Книга Юрия Андреевича Васильева все-
ляет в читающего сомнения в собственной 
педагогической непогрешимости, что 
представляет собой одно из несомненных 
ее достоинств. Монография позволяет 
яснее осознать, что должно пройти еще 
много лет штудий, проб, размышлений, 
прежде чем можно будет с полным пра-
вом сказать о себе: я этим владею. И имен-
но сомнения  — первичный залог этого 
владения.

В завершение хотелось бы отметить, 
что мой отклик на монографию глубоко 
неполон; что книга производит гораздо 
более яркое и ясное впечатление и не укла-
дывается в  скупые строки собственных 
наблюдений и  ассоциаций. Знакомство 
с  другими книгами и  мастер-классами 

Ю. А. Васильева 8 позволяет воспринимать 
монографию как «соединительную ткань» 
между ними. Книга читается с  большим 
удовольствием и — что нечасто случается 
при чтении работ по специальности  — 
с  ощущением отдыха в  процессе чтения, 
почти как от хорошей художественной 
литературы. Вероятно, потому, что эта на-
учная книга написана крайне увлекатель-
но  — ясно и  «звонко». При этом она не 
теряет в фундаментальности, а напротив — 
убеждает, что сценическая речь — это на-
ука; порождает «дикционно четкое» по-
нимание, что такое метод, как ведутся 
творческие педагогические изыскания; 
задает мощный критический ракурс, чем 
вселяет сомнения в абсолюте «устоявших-
ся истин»; провоцирует к  собственному 
поиску и размышлениям. Потому я в обя-
зательном порядке рекомендовал бы кни-
гу всем начинающим (и продолжающим) 
речевым педагогам. Но главное в ней — от-
крытый опыт мысли, живое сиюминутное 
ощущение-размышление, которые непо-
стижимым образом удалось запечатлеть 
автору в печатном слове.

1 Васильев Ю. А. Дикция. Акту-
альное: Монография. СПб., 2015. С. 4.

2 Там же. С. 81.
3 Там же. С. 32.
4 Там же. С. 37.
5 Там же. С. 243.
6 Васильев, Ю. А. Сценическая 

речь: Движение во времени: Моно-
графия. СПб., 2010.

7 Васильев Ю. А. Дикция. Акту-
альное. С. 248.

8  Васильев Ю. А. Сценическая 
речь: Восприятие  — воображе-
ние — воздействие: Вариации для 
творчества: Учеб. пособие. СПб., 
2007; Васильев Ю. А. Сцениче-
ская речь: Голос действующий: 
Учеб. пособие. М., 2010; Васи-
льев Ю. А.  Сценическая речь: 
Ощущение — движение — звуча-
ние: Вариации для тренинга: 
Учеб. пособие. СПб., 2005; Васи-

льев Ю. А.  Сценическая речь: 
Ритмы и  вариации: Учеб. посо-
бие. СПб., 2009; Васильев Ю. А. 
Уроки сценической речи: Магия 
импровизации: Учеб. пособие. 
СПб., 2015; Васильев Ю. А. Уро-
ки сценической речи: Народ-
ные скороговорки (из собраний 
Вл. И. Даля): Учеб. пособие. СПб., 
2011.

Примечания
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Аннотации

Г. В. Титова
Режиссерская трилогия Мейерхольда по Островскому: 
«Гроза» — «Доходное место» — «Лес». Перед «Грозой»
Вторая часть указанной в названии темы, посвященная режиссерскому про-
чтению А. Н. Островского до «Грозы» В. Э. Мейерхольда. Проанализирова-
на постановка Ф. Комиссаржевским пьесы «Не было ни гроша, да вдруг 
алтын» в театре К. Незлобина (1910).
Ключевые слова: 	 А. Н. Островский, Ф. Ф. Комиссаржевский, 
	 В. Э. Мейерхольд, К. Н. Незлобин, А. А. Григорьев, 
	 Н. А. Добролюбов, В. Сахновский, символизм, 
	 «Не было ни гроша, да вдруг алтын».

Д. А. Карташова
Трагедия Ф. Шиллера «Мария Стюарт» 
на французской сцене XIX века
Тема восприятия драматургии Ф. Шиллера во Франции специально в рос-
сийской научной литературе не рассматривалась, но между тем представ-
ляется актуальной в связи с пониманием французской театральной культу-
ры. Особенно подробно в  статье рассматривается влияние Шиллера на 
формирования французского театрального романтизма.
Основная часть французских документов и материалов XIX века, исполь-
зованных в статье и связанных с постановкой пьес Шиллера во Франции, 
а также французские исследования XX века не переведены на русский язык. 
Собранные материалы показали, что принципиальное значение для фран-
цузского театра имели переводы и постановки «Марии Стюарт», поэтому 
наибольшее внимание в статье уделено анализу именно этой пьесы Шил-
лера и ее сценической истории.
Ключевые слова: 	 Фридрих Шиллер, Пьер-Антуан Лебран, «Мария 
	 Стюарт», романтизм, классицизм, французский театр, 
	 Комеди Франсез, Рашель, м-ль Дюшенуа.

К. В. Ярош
«Под лапой… ласкового НЭПа». «Герой» Дж. М. Синга 
в Первой студии МХТ. 1922/23
Текст — о жизни спектакля, непримечательного на фоне титанов сезона 1922/23, 
но прозревающего процесс — внутристудийный, шире — театральный, еще 
шире — исторический. О «Герое» Джона Миллингтона Синга в переводе Кор-
нея Чуковского и постановке Алексея Дикого в Первой студии МХТ. Что 
важно — о жизни спектакля во времени.
Ключевые слова: 	 К. Чуковский, Дж. М. Синг, Первая студия МХТ, 
	 А. Радаков, А. Дикий, И. Ильинский, НЭП.

М. Фрейн
Замечания о переводе
Перевод с английского Ю. В. Савиковской
Предложен перевод отрывков из книги Майкла Фрейна «Сценические ре-
марки» — главы «Замечания о переводе» (с некоторыми сокращениями). 
Фрейн знакомит читателя с трудностями, которые возникли при переводе 
пьес Чехова на английский язык. Автор сталкивается с необходимостью их 
перевода таким образом, чтобы мотивации персонажей и  те выражения, 
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которые они используют, были понятны современной британской публике. 
Постоянное внимание к этим аспектам и одновременная скрупулезность 
при переводе деталей чеховских пьес становятся ключевыми для Фрейна. 
Автор также уделяет большое внимание аллюзиям, встречающимся в пьесах 
Чехова, — среди них цитаты из малоизвестных пьес, афоризмы, выражения, 
отрывки из песен. Фрейн подробно разбирает нюансы собственных решений 
проблем перевода, приводя конкретные примеры.
Ключевые слова: 	 Антон Чехов, Майкл Фрейн, «Три сестры», 
	 «Дядя Ваня», «Вишневый сад».

Т. И. Кузовчикова
«Театр для дураков» Гордона Крэга
Впервые на русском языке публикуются две пьесы Гордона Крэга из куколь-
ного цикла «Театр для дураков» — «Мистер Фиш и Миссис Бонс» и «Мелодия, 
от которой старая корова сдохла», написанные в 1918 году. В предисловии 
к пьесам рассматривается история создания этого драматургического цик-
ла, взгляды Крэга на современный ему театр кукол и проект реформы, ко-
торый так и не был реализован. Также «Театр для дураков» оценивается 
в контексте творческого наследия режиссера.
Ключевые слова: 	 Гордон Крэг, театр кукол, драматургия.

Г. В. Коваленко
Чехов в эстетике постдраматического театра
Концепция постдраматического театра Лемана, в основе которой лежит идея 
приоритета сценического текста над литературным, в результате чего сло-
жились новые принципы режиссуры, обогатила театроведческий инстру-
ментарий. Такие понятия, как визуализация, музыкализация, телесность, 
сценический дискурс, позволяют конкретизировать анализ спектакля. 
Постдраматический театр постоянно обращается к Чехову, выдерживающе-
му самые смелые эксперименты, которые рассматриваются в данной статье.
Ключевые слова: 	 А. П. Чехов, Т.-Х. Леман, постдраматический 
	 театр, автор, дискурс, сценический текст, 
	 семиотика, деконструкция, визуализация, 
	 музыкализация, телесность.

А. Ю. Ряпосов
Телефильм М. А. Захарова «Тот самый Мюнхгаузен» («Мосфильм», 
1979): сюжет, композиция, жанр
Статья посвящена изучению поэтики захаровского телефильма «Тот самый 
Мюнхаузен», а именно — это анализ особенностей режиссерского сюжета 
картины и приемов его сложения; разбор строения фильма и прояснение 
принципов компоновки действия; изучение жанровой природы картины; 
и др. Рассматривается место и роль этого фильма в ряду других теле- и ки-
норабот Захарова.
Ключевые слова: 	 М. Захаров, Г. Горин, «Тот самый Мюнхгаузен», 
	 режиссерский сюжет, приемы сюжетосложения, 
	 композиция, жанр.

Ю. А. Васильев
Актуальное и устоявшееся в речевой педагогике
В театральной педагогике всегда важен поиск. Остановка немыслима. Сце-
ническая речь  — сложнейшая учебная дисциплина в  профессиональном 
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становлении драматических актеров. В речевой педагогике сходятся такие 
важные смежные науки, как лингвистика, физиология, психология, лите-
ратуроведение и театроведение, фониатрия и логопедия, психофизиология 
и диалектология. И все это подчинено процессам сценического творчества. 
Раскрытию и анализу нового и традиционного в речевой педагогике и по-
священа эта статья.
Ключевые слова: 	 театральная педагогика, сценическая речь, 
	 речевой голос, дикция актера, фонационное 
	 дыхание, П. М. Ершов, П. В. Симонов, 
	 В. П. Морозов, кафедра сценической речи 
	 Новосибирского государственного 
	 театрального института.
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Summary

Galina Titova
Trilogy of Plays by Ostrovsky Directed by Meyerhold: The Storm  — A 
Lucrative Post — The Forest
This is the second part of vast research by the author. It covers interpretations 
of Alexander Ostrovsky’s plays before Vsevolod Meyerhold’s staging of The Storm. 
Study of A. Ostrovsky’s play Not a Farthing and Suddenly a Pound directed by 
F. Komissarjevsky at Nezlobin Theatre in 1910.
Keywords: 	 A. Ostrovsky, F. Komissarzhevsky, K. Nezlobin, 
	 V. Meyerhold, A. Grigoryev, N. Dobrolyubov, 
	 V. Sahnovsky, symbolism, Not a farthing and suddenly 
	 a pound (Ne bylo ni grosha, da vdroug altyn).

Darya Kartashova
The perception of the plays of Friedrich Schiller 
in France XIX century
The subject of the perception of the plays of Friedrich Schiller in France XIX 
century didn’t consider in Russian scientific literature especially. Meanwhile, it’s 
topical for understanding French theatrical culture. In this article author tells 
in detail about the influence of Schiller on the organizing French theatrical 
romanticism.
The main part of French documents and the materials of XIX century, that tied 
up with productions Schiller’s plays in France, and the same way the French 
researches of XX century, won’t translated in Russian. All the materials, that 
were gathered, showed that the translation and the staging of «Mary Stuart» 
were а matter of principle for French theatre. That’s why the most attention in 
this article spare for analysis of this play and it’s stage history.
Keywords: 	 Friedrich Schiller, Pierre-Antoine Lebrun, «Mary Stuart», 
	 romanticism, classicism, French theatre, 
	 the Comedie Francaise, Rachel, Mlle Duchesnois.

Kseniya Yarosh
«Ruled by tender NEP». The Playboy of the Western World 
by John Millington Synge at Moscow Art Theatre First Studio. 1922/23
Among great productions of the season this one was not significant though it reflected 
context of development of the Moscow Art Theatre Studio, of theatre epoch, of social 
history. Synge’s play was translated by Korney Chukovsky and produced by Alexei 
Diky. The performance is researched through its relations with historical time.
Keywords: 	 Korney Chukovsky, John Synge, Moscow Art Theatre 
	 First Studio, Alexander Radakov, Igor Ilyinsky, 
	 NEP (New Economical Policy).

Michael Frayn
Notes on translation
Translated by Yu. Savikovskaya
This text is a translation of a piece from Michael Frayn’s book Stage directions, 
namely of its chapter Notes on translation, from which some excerpts have been 
chosen. Frayn lets the reader know about a range of difficulties that he was faced 
with when he was translation Chekhov’s plays into English. Frayn speaks about 
the importance of translating the plays so that their motivations, as well as the 
language they use were clear for the British audiences. Constant attention to 
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these aspects, as well as the thoroughness in translating the nuances of Chekhov’s 
plays become the key elements of Frayn’s work. Frayn also writes in detail about 
literary allusions that are used in Chekhov’s plays and which were to be either 
translated or adapted for British audiences. Frayn has dealt with them differently 
in his translations and meticulously explains his decisions in the text, following the 
chronological order in which the plays were written by Chekhov.
Keywords: 	 Anton Chekhov, Michael Frayn, Three Sister, 
	 Uncle Vanya, Cherry Orchard.

Tatiana Kuzovchikova
Drama for Fools by Gordon Craig
Two Gordon Craig’s plays of his series for puppet theatre Drama for Fools that 
were created in 1918 are published in Russian for the first time: Mr Fish and Mrs 
Bones and The Tune The Old Cow Died Of. Foreword discovers the history of creation 
of this series, Craig’s views on contemporary puppet theatre, his proposal for 
innovation that was never implemented. Drama for Fools is studied in the context 
of Craig’s creative work.
Keywords: 	 Gordon Craig, puppet theatre, playwriting.

Galina Kovalenko
Chekhov on aesthetic of postdramatic theatre
Lehmann’s conception of postdramatic theatre is based on priority of text of staging 
over literature text. This phenomenon gave rise to the new producing and new 
theatre terminology: visualization, musicalization, images of body, discourse of 
staging. Chekhov is constant object of postdramatic theatre. His dramaturgy is 
space of most brave experimental performances which are analyzed in this article.
Keywords: A. 	 Chekhov, T. — X. Lehmann, postdramatic theatre, 
	 author, dramatic discourse, text of staging, semiotic, 
	 deconstruction, visualization, musicalization, 
	 images of the body.
Alexander Ryaposov
TV film That Same Münchhausen directed by Mark Zakharov 
(Mosfilm, 1979): story, composition, genre
Study of poetics of TV film by director Mark Zakharov That Same Münchhausen. 
Focus in research is made on the features of the plot as it is constructed by the 
director, the composition of action, genre of film. This film is compared with 
other works by Zakharov.
Keywords: 	 Mark Zakharov, Grigory Gorin, That Same Münchhausen, 
	 construction of plot, composition, genre.

Yury Vasiljev
Tradition and Innovation in Teaching of Voice and Speech
Search of new methods is essentian for theatre school. The stop would be fatal. 
Voice and speech class is really complicated part of education of actors for drama. 
Teaching of voice and speech involves techniques of various fields: linguistics, 
physiology, studies of literature, theatre studies, phoniatrics, speech-language 
pathology, psychophysiology, dialect studies. Al that is subdued to theatre 
creation. This article covers innovations in voice and speech teaching methods.
Keywords: 	 theatre education, voice and speech, diction of the actor, 
	 breathing for pronouncing, Pyotr Yershov, Pavel Simonov, 
	 Vladimir Morozov, Voice and speech dept. 
	 of Novosibirsk State Theatre Institute.



В начале статьи помещаются инициалы и фамилия автора 
(авторов), название статьи, аннотация и ключевые слова (на русском 
и английском языках) объемом до 800 знаков с пробелами.

Объем статьи от 10 до 40 тыс. знаков (включая пробелы).
Текст должен быть представлен на страницах формата А 4, на-

бранный в текстовом редакторе Microsoft Word в формате *.rtf 
шрифтом Times New Roman, кеглем 14 pt. через один интервал. Отступ 
красной строки: в тексте — 12 мм, в затекстовых примечаниях (кон-
цевых сносках) отступы и выступы строк не даются. Точное коли-
чество знаков определяется через меню текстового редактора 
Microsoft Word (Сервис — Статистика — Учитывать все сноски).

Параметры документа: верхнее, нижнее и правое поля — 25 мм, 
левое поле 30 мм.

Затекстовые примечания оформляются в соответствии с 
ГОСТ Р 7.0.5.–2008 «Библиографическая ссылка. Общие требова-
ния и правила составления».

После затекстовых примечаний должна быть надпись: «Статья 
публикуется впервые», ставится дата и авторучкой подпись автора 
(подпись сканируется в черно-белом режиме).

Далее следуют сведения об авторе (авторах) — на русском и 
английском языках, включающие Ф. И. О. (полностью), ученую 
степень, должность, место работы, контактные телефоны, адрес 
электронной почты.

Статью необходимо отправить либо по электронной почте: 
akademizdat1@yandex.ru, либо в виде компьютерной распечатки 
на бумаге и приложенного электронного носителя (диски CD-R, 
CD-RW) по адресу: 191028, Санкт-Петербург, Моховая ул., дом 34.

Все статьи, представленные к публикации, проходят обязатель-
ное рецензирование Экспертным советом научного альманаха.

Публикации статей в альманахе бесплатны.

Требования к оформлению статьи 
в научном альманахе Российского
государственного института
сценических искусств «Театрон»



Подписано в печать 30.11.2016. Формат 70х100 1/16.
Гарнитура Petersburg. Бумага офсетная.

Печать офсетная. Усл. печ. л. 10,40.
Тираж 200 экз. Зак. тип. №1348.

Отпечатано в ООО «ИПК „Береста“»
196084, г. Санкт-Петербург, ул. Коли Томчака, 28.


